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EN PARACAIDAS O CON P,
ARTE, POLITICAY SUPER
Ivan de la Nuez

«La politica es el arte de lo posible.»

Asi disparaba Bismarck a la linea de flotacion de los maximalistas. Pero esa
apuesta instrumentaly maquiavélica llega algo gastada a nuestra época; de
tan utilitaria, ha dilapidado su utilidad para estos dias. Entre otras cosas, porque
los &mbitos aludidos en ella —la politica y el arte (no hablemos ya de lo posible)-
han perdido capacidad para ofrecer alternativas a la incertidumbre en la que
estamos atrapados. Politicay arte —arte y politica— parecen bailar, hipnotizados,
la coreografia de su enfrentamiento; el simulacro perfecto de sus mutuas
gratificaciones.

En los préstamos sucesivos entre estos mundos, la politica parece estetizarse.

«Se ha convertido en la esfera de los puros medios, de la gestualidad absoluta
e integral de los hombres» sostiene Agamben.

En sentido contrario, el arte se ocupa de establecer legitimidades politicas,
superpoblado como esta de discursos y programas dedicados a apuntalar asuntos
tales como la reunificacion de paises divididos o el rostro amable de dictaduras
diversas, nacionalismos o cosmopolitismos, transiciones a la democracia o
estrategias turisticas. En este intercambio, a menudo los artistas se contagian
con algunos virus de la politica —retérica, demagogia, mesianismo-, que se
anaden a aquellos que nos suenan como mas propios del arte, especialmente,
el de la representacion.

«Esa indignidad de hablar por otros» la definia angustiado Foucault.

Como la politica esta cada vez mas alejada de la vida, el mas reciente arte
politico asume, entonces, el deber de acercarse a ella por cualquier camino.

«Elarte con la vida.»

Esta ecuacion tiene sus décadas. Peter Burger trabajé arduamente en ella
durante los anos 70 del siglo pasado, hasta concluir que el norte de la vanguardia
artistica no era otro que romper la frontera entre el arte y la vida, de manera que
su fracaso radicaba, consecuentemente, en no haber conseguido ese propésito.
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Pero, ;de qué vida nos hablaban, y nos hablan aln, estas y otras teorias? Sin
duda, no de la actual, sino de la vida de antes. Aquiy ahora, y a contracorriente de
lo que propone el suefo de la vanguardia, lo que marca la experiencia del mundo no
es lavida, sino la supervivencia, que es la continuacion de la vida por otros medios
(eso si, méas precarios). En las formas extremas de apoteosis global —tecnologia
o precariedad, desesperacion o seguridad, turismo o éxodos forzados- el arte de
sobrevivir seria, tal vez, el de una politica de adaptacion a esta situacion en la que
no se encuentran formatos institucionales que consigan alojar con solvencia las
nuevas variantes vitales. Por otra parte, si bien es cierto que Duchamp, Tzara o Beuys
se habian lanzado con ardor a quebrar ese muro entre el arte y la vida, también es
verdad que ésta no ha sido una batalla exclusiva de los vanguardistas. Un decadente
como Oscar Wilde avanzo lo suyo en amalgamar los dos mundos y pocos han pagado
tan caro el experimento de esta fusion. No hablemos ya de Gilbert K. Chesterton,
quien consigui6 —siempre mediado por su colosal ironia— una fabula sobre el arte
como anarquia. Alguna novela de Chesterton podria ser materia obligatoria de
estudio por parte de las actuales agencias del arte politico que crecen en Occidente.

«Cambio tres Toni Negri por un solo Chesterton —digo yo-. Todos los Negri
—-remato— por El hombre que fue jueves.»

La siguiente coincidencia no puede ser del todo casual. Una reafirmacion tan
enfatica del arte politico como fue la pendltima Dokumenta de Kassel, y un ataque
tan feroz a este tipo de arte, como el que suele esgrimir el novelista francés Michel
Houellebecq, escogieron la misma figura para nombrar sus antitéticos alegatos:
Plataforma. Esa similitud nominal entre una estética de izquierdas y una cinica de
derechas nos induce a considerar las cosas de otra manera. Probablemente, las
plataformas que méas nos convienen no sean las que aluden a su asercién como
programa o estrategia, sino aquellas que aluden a su sentido fisico. A esas balsas
capaces de ofrecer paraday resuello a los supervivientes. Aquellos que se han
movido entre la diferenciacion zoolégica del multiculturalismo (cada bestia en su
jaula) y la disolucion absoluta del estandar global. O los que se han sacudido de
encima el comunismo real y les ha venido encima el capitalismo real e intentan
mantenerse a flote sin muchas alforjas: a veces, tan s6lo con laimaginacion que
da la supervivencia. Desde ese panorama, tanto la politica como el arte encuentran
proteccion para si mismos. Una cae lenta y cuidadosamente sobre el terreno,
protegida de los impactos abruptos. El otro pone la revuelta sobre la mesa, pero
aresguardo de cualquier consecuencia, con el paraguas a punto, mientras llueve
sin contemplacion para los otros.
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En lo que llamamos arte contemporaneo encontramos, desde su misma
definicion, un leninismo inquietante y amnésico, que subestima las zonas méas
tenebrosas de esa tradicion en la que se reconoce y de la que se nutre para
su critica del statu quo del capitalismo de hoy. Critica imprescindible que, sin
embargo, acostumbra a pasar por alto, como si se tratara de una nota al pie o un
ideate menor, el hecho de que la relacion entre la politica y el arte ha estado
de laizquierda en el poder, por una censura estructural que engrana

uncionamiento de la cultura. No es creible un arte politico, ni una
stica, desde la izquierda, que no se desmarque de esa historia censora.

amenRBsia, China o Cuba los paises. O Gulag, Revolucion Cultural o UMAP sus
estructuras represivas. O Lenin, Mao o Fidel Castro sus artifices. Sélo entonces se
podréa volver el rostro hacia las democracias occidentales, hincarles el diente de la
critica a conciencia.

«Ladies and gentlemen, the Wall went down!»

Asi hablaba Reagan. Asi anunciaba, con euforia, el derribo del Muro. Un
hecho al que se le sigue llamando «caida», arrebatando todo protagonismo a las
sociedades que lo echaron abajo, como si de algo mesianico se tratara. Apenas
un par de décadas después de aquel anuncio, las democracias occidentales son
cada vez menos transparentes y menos solidarias. Y ello, pese a que Glasnost o
Solidarnosc fueron algo mas que lemas para lanzarse al derribo de las dictaduras
en Europa del Este: el punto de partida en la energia interna que provocé la
debacle del imperio comunista. Un vistazo hacia alli nos muestra a esa democracia
extasiada en la representacion, abonada a la fugacidad electoral y empaquetada
con los adornos mas infantiles del entertainment y el consumo. Desde uno y otro
lado del derrumbado Telén de Acero, avanzan unos seres desconcertados, que han
visto el fracaso de las dos utopias modernas, portadores de esta tragicomedia:
necesitan aprender a toda velocidad y, al mismo tiempo, estan saturados de tantos
conocimientos inservibles.

Por eso son tan abundantes los ninos en el arte de nuestros dias. Por eso,
también, suelen ser desproporcionados, como los big baby de Ron Mueck, las
figuras morbidas de Jenny Saville, los ninos precoces de Boris Mikhailov, los
adolescentes clonicos de Anthony Goicolea, las caperucitas perversas de Kiki
Smith, los infantes siniestros de Loretta Lux... Como ninos «viejos», son malvados
e ingenuos, a la vez. Hay en ellos, simultaneamente, un exceso de aprendizaje
y una experiencia insuficiente, un desgaste tan excesivo como su inocencia.
Especimenes que tienen, como los ninos, que aprender a hablar (a expresar sus
deseos), a caminar (ruptura de las fronteras) y a jugar (la incorporacién masiva
de las nuevas tecnologias en la vida cotidiana). Han pasado, bajo una terapia de
choque, del hogar imperfecto a una intemperie perfecta. Desgajados, en fin,
de su pequena vida anterior para entrar en una supervivencia inabarcable.
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Desde esa situacion, las tramas urbanas apuntan a una cierta atopia. A
ciudades algo deslocalizadas que han desembocado en lo que bien pudiéramos
lamar una entidad poscapital, en el doble sentido que podriamos darle a
este concepto. En parte, por alusién al hundimiento de su antigua funcion de
representacion (la ciudad como capital de un pais, un Estado, una nacién, una
comunidad) y, en parte, por el sentido de su ubicacion en el poscapitalismo, en
este tiempo en el cual los hechos urbanos estan marcados por nuevas economias
en las que el ritmo del capital, como sucede con la mUsica electronica, en vez
de producirse se programa; en lugar de reproducirse, comienza a reiterarse. La
ciudad, como la maquina de escribir, 0 como una camara fotografica en manos
de un turista, ha pasado a convertirse en un «Util»; un avio. Como el antiguo
disco de vinilo en la maleta de un dj.

«Elque ve mal, siempre ve algo de menos; el que oye mal, siempre oye algo
de mas.»

Y asi hablaba Nietzsche. Asi enfocaba su linterna para dar un poco de luz
a estos tiempos en los que la cultura visual comienza a sustituir, lenta pero
inexorablemente, a la cultura escrita como transmisora de saber en las sociedades
occidentales. Esta mutacion cultural no sélo incide en las artes visuales, que
inundan la ideologia, la documentacion, el activismo social, la moda, la publicidad
o las reivindicaciones politicas, sino también en la literatura, que se ve obligada a
manejar de otra manera sus esquemas creativos. La cultura visual, en su invasion
total de nuestros modos de vida, arma nuevos discursos y otros usos en la condicion
de eso que en otros tiempos se llamé «el intelectual». En Normas para el parque
humano, Peter Sloterdijk es elocuente sobre este asunto. Bajo los efectos de esta
transformacion, se rompe la tradicion epistolar que fue la filosofia durante 2500
anos, asi como la posibilidad de «sintesis politicas y culturales sobre la base de
instrumentos literarios, epistolares y humanisticos».

«Es el fin de la literatura como portadora de los espiritus nacionales», asi
de rotundo.

En esta encrucijada, los artistas tienen ante si una tarea mucho mas
importante que la de suturar las heridas abiertas desde la politica. Esa
encomienda les conmina a convertirse, sin complejos, en los intelectuales de la
era de laimagen. Tal vez dejar de ser artistas, tal y como han venido siendo hasta
ahora, para convertirse en intelectuales. Esta condicion suicida ya fue avistada
por Hegel, quien consideraba al artista como el «khombre sin contenido», por el
hecho de ir «mas alléa» del propio arte, de desaparecer después de dotarnos de
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un conocimiento visual, de una emocion estética. Lo que pasa es que el arte,
después de abismarse a otros mundos —la politica, los media, la tecnologia—
regresa tarde, y regresa mal, a la domesticacion de su Itaca de siempre: la
proteccién del museo y las formas de gratificacion tradicionales. Esa falta de
coherencia entre un viaje de ida pletérico y un viaje de vuelta menguado hace
increibles algunas praruestas del arte contemporaneo.Y no es porque no tenga

el valor de desborg «mas alla de si mismo»—, sino porque no consigue llevar

hastael Gltimop envergadura radical que requiere semejante expansion.

Como en la antj ra hindu, le sucede a muchos creadores lo que al
jinete que caba tigre: alcanza cotas inéditas de velocidad, extension
y aventura, pero termina abdicando. Un error, pues eso es, precisamente, lo

que esta vedado en la leyenda: alguien que monta sobre un tigre no puede
desmontarse, porque éste lo devoraria de inmediato.

Bien mirado, lo reprochable del arte actual no es, como dicen algunos
conservadores, que se haya aventurado mas alla de si mismo, sino que no lo haya
hecho suficientemente, que no haya completado del todo su gesto. Que después
de haberse explayado en territorios ignotos, regresara a su lugar de siempre, bajo
el paraguas de la proteccion que otros no tienen.

Mientras tanto, la fascinacion mutua entre arte y politica no cesa de vivir
nuevos capitulos, pese a las previsiones tan lGcidas que pesan sobre ello. Giorgio
Agamben —El hombre sin contenido, Homo sacer o Lo que queda de Auschwitz—,
Miguel Morey —Deseo de ser piel roja— o Don Delillo —en una novela sobre un video
porno protagonizado por Hitler—, se explayan en la relacion entre fascinacion
y fascismo, algo machihembrado por mucho méas que una raiz linguistica comun.
Ellos han proyectado su doble mirada tanto hacia el origen y persistencia del
fascismo como hacia los limites del arte, una uniéon medular para entender
lo que ahora nos ocurre. Asi, no han dejado de alertarnos sobre el hecho de
que Auschwitz no es exclusivo de un momento acotado de la historia. Todo lo
contrario: Auschwitz marca los usos politicos de la modernidad antes y después
del nazismo. Desde la aparicion del campo de concentracion a finales del siglo XIX
(en la Cuba colonial o en los asentamientos boéers en Africa) hasta las actuales
zonas de reclusion para inmigrantes en las ciudades occidentales. Asi que hay
una continuidad fascista que se sigue respirando en &mbitos que abarcan la vida
privaday los refugiados, la jurisdiccion y el lenguaje, los pueblos elegidos
y los pueblos marginados, Timisoara y Tiananmen, la policia o el pensamiento.
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Agamben aprieta un poco mas, e interroga el presente en la era posterior a la
caida del imperio soviético, para descifrar uno de nuestros retos méas importantes:
que la reiteracion neoliberal sobre el fin de la historia se vea acompanada por la
olvidada propuesta socialista sobre el fin del Estado.

Ahora que los politicos prefieren un museo a un mausoleo, y que las figuras
publicas, en lugar de clamar por una estatua, lo hacen por una exposicion
biogréafica, es un buen momento para discernir entre estos mundos y evitar que
la politica se mantenga como el arte de lo posible... pero sélo para los politicos.
También son buenos estos dias para oponerse a ese acto narcisista mediante
el cual el arte se convierte unay otra vez en la politica de lo imposible... aunque
soélo para los artistas.
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HERRAMIENTAS DEL ARTE.
RELECTURAS
Alvaro de los Angeles

Redefiniciones

La definicion de herramienta relaciona el concepto a su origen etimolégico
latino ferramenta para describirlo como «instrumento, por lo comdn de hierro
0 acero, con que trabajan los artesanos». La importancia de que el utensilio
en cuestion esté realizado de hierro o acero configura incluso su nombre; una
definicion a partir de su particularidad matérica. El hecho que se relacione
explicitamente con la labor del artesano es algo sobre lo que volveremos mas
adelante.

No hay definicién especifica para el término «relectura» en el diccionario
de la Real Academia Espanola, pero si para el verbo releer, que se expresa como
«leer de nuevo o volver a leer algo». Para el prefijo «re-» se encuentran varias
acepciones, una de las cuales encaja ajustadamente con nuestra busqueda,
mientras que las demas, definiendo como definen otras cosas, podrian también
interpretarse hacia una direccion comun. La primera acepcién de re- es clara:
«Significa repeticién»,y pone como ejemplo la palabra «reconstruccion». Otras
significan «movimiento hacia atras» (refluir); «denotan intensificacion» (recargar);
«indican oposiciony resistencia» (rechazar, repugnar) o «significan negaciéon o
inversion del significado simple» (reprobar).

Releer es leer de nuevo o volver a leer algo; relectura es la accion hecha acto,
la posibilidad de convertirse en costumbre, y también la probabilidad de que cada
vez sea una novedad. Sobre estos cimientos de renovacion y cuestionamiento
constantes queremos emplear las herramientas que el arte pone a nuestro servicio,
siendo conscientes de las necesidades propias y las limitaciones del entorno,
donde términos como precariedad o supervivencia son alimentos basicos dentro
de este lago del arte, cada vez méas ancho pero, también, cada vez menos profundo.

¢;Cabria redefinir —en el sentido de repeticion y anadimos, también de
regeneracion o cambio- el concepto herramienta? En el contexto artistico, esta
adecuacion ya parece emplearse con normalidad. La herramienta ya no (sélo) hace
referencia al conjunto de utensilios que pueden servir para que un escultor, un
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pintor experimental o un grabador todo terreno, realicen su trabajo creativo.

La referencia del término al &mbito industrial también enlaza con un momento
en que el arte ha asumido como una nueva filosofia estética los acabados
renderizados’y los brillos variados de los monitores. Un nuevo formalismo que
se ha impuesto como estandar de calidad por debajo del cual casi no se acepta
trabajar; quedando al margen, eso si, los feismos caracteristicos de cada época
o los modos archivisticos, algunos de los cuales aln escapan por los pelos de
la tirania de las plusvalias.

Cada vez existe mayor desproporcion entre el tamano de los envoltorios
y el del propio contenido, siendo los blister del arte més numerosos y aparatosos
que el arte mismo que envuelven. Las herramientas del arte aqui propuestas
tienen una relacion patente con la tecnologia actual, cambiante y en proceso de
actualizacién ad infinitum, como sintoma elemental de ésta su época; asi como
de su empleo para fines que cuestionan y analizan el arte contemporaneo. Pero
estas herramientas no s6lo hacen mencioén a esta interpretacion audiovisual o
tecnologica. De hecho, la participacion de Isidoro Valcarcel Medina dentro del
proyecto, estando como esta su método de trabajo tan alejado de cualquier
tecnologia actualizable, quiere otorgar al concepto de herramienta la modesta
importancia del arte como generador de cuestiones: dardos certeros contra
el acomodamiento de los estandares artisticos predominantes; criticos a
proposito de la concepcion del arte como creador y perpetuador de modelos sin
posibilidad de revision o cambio y, de igual modo, expeditivos contra aquellos que

Unicamente se basan en su devocion por las tendencias temporales. Asi pues, la
reivindicacion del concepto herramientas aplicado al arte y su concrecion en la
idea de relectura tiene presente la complejidad de su enunciado y la dificultad
de su ubicacioén. Atiende a cierta sensacion de compromiso, vulgarizado éste sin
limites por la banalizacion de su uso. ;Quién puede hoy comprometerse, y con qué,
si son los propios anestesistas culturales del arte quienes encargan las criticas
a su gestion, para asi asumirlas y mostrarlas antes que nadie, con la conciencia
tranquila de quien sabe que expone como trofeos los gestos del desaliento?

Politica y cultura componen un duo de conceptos tan opuesto en sus
intenciones tedricas como indivisible en la practica, debido al caracter interesado
de sus fines. La fusion de ambos términos en las denominadas politicas culturales,
asegura la discriminacion positiva de algunas practicas minoritarias, al tiempo
que acrecienta la gestion institucionalizada de su uso. Los recientes intentos de
deslindar ambas facetas, es decir, de constatar unas «buenas practicas» y, se
entiende, una mejor relacion de independencia, todavia aparecen como balbuceos
en el discurso oficial; los cimientos de una babel de compleja construccion que,
al menos, empieza a ser percibida como infraestructura necesaria.
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Oficio de artista, sociedad visual, contemporaneidad

Volvamos brevemente sobre el trabajo del artesano que quedaba implicito en
la definicion de herramienta. La dualidad artesano-artista ha contraido no pocas
discusiones, en general a propésito de la definicion y empleo de la técnica, de
su valor comercial o de la disidencia de su practica en pos de la idea, inmaterial
pero vivamente presente. No resultaria inapropiado conectar esta definicion
de herramienta en relacién al artesano con la relectura de su definicién actual,
todavia pendiente, en relacion al artista; y entendiendo herramienta (o mejor,
herramientas) como conjunto de posibilidades técnicas y conceptuales con las
q efiniry cuestionar lo circundante, desde una perspectiva instrumental y con
u inalidad estética. Con frecuencia se han potenciado categorias sabiéndose
q uando las hay, siempre implican diferencias de clase. Ante la cualidad del
0 artesanal, tan valorado en exceso como ninguneado posteriormente de
deftico modo, la funcion del artista ha ido deviniendo en empleo intelectual de
la préactica artistica. La técnica queda supeditada a la idea, claramente visible
sitiene que serlo y desaparecida a la minima intromisién en el campo de los
conceptos. El artista actual definido como un artesano de ideas; sin las cuales
la técnica, por muy depurada que sea, nada puede.

En otro sentido, el artista contemporaneo sélo puede ser artista visual,
en una «sociedad panfotografica» [Johan Swinnen dixit] y massmediatica.

Hay un hilo visible y de gran resistencia que hilvana El autor como productor de
W. Benjamin con El artista como etnégrafo, de H. Foster. Continla, ahora de modo
mas transparente pero igualmente efectivo, con Los intelectuales en cuestion,

de Maurice Blanchot para recaer en parte del texto de Ivan de la Nuez incluido
en esta publicacion, originalmente titulado Intelectuales en la era de la imagen.
A su vez atravesando los textos de Miguel Morey: desde la relectura de Kafka a

la de Nietszche, desde el concepto de la biblioteca al del archivo, desde Foucault
a la vision que Deleuze o el propio Blanchot tenian o se hicieron de él. De este
hilo surgen nudos y mas hilos, conformando una red que hemos convertido en
visual y virtual al mismo tiempo, como si fueran ya conceptos hermanados para

siempre. Un recorrido parcial, exclusivamente subjetivo, también superficial y
aderezado con grandes nombres... un claro sintoma de esta época de inflaciones
y apariencias. s Puede el artista contemporaneo no declararse artista visual?
;Donde queda la plastica del arte cuando todavia persiste la intencion de que lo
plastico sea realizado —o s6lo pueda realizarlo— un tipo de personas a las que
hemos denominado artistas?;Qué queda de todo esto, es decir, qué quedaba ya
de todo esto en 1917, cuando Duchamp presentaba su fuente?

Se plantea aqui un dilema: si definimos a ciertos artistas visuales como
artesanos de ideas, ;,como hacer convivir las ideas con las imagenes, elementos
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béasicos de la cualidad visual de su época? ¢ Es lo mismo una idea que una imagen?
¢Entramos en otra paradoja, advertimos una actitud contingente, es decir, que
pueda sucedery, al mismo tiempo, que no suceda? De nuevo, estas preguntas
intentan responderse con una accion conjunta que implica tanto la relectura,

en cuanto que redefinicion de conceptos insertos en un momento preciso, como

la puesta en comln de tres artistas trabajando desde las ideas, soportados sus
discursos en ocasiones con la ayuda de las imagenes.

En una entrevista reciente, Rogelio Lopez Cuenca comentaba la necesidad
de dejar de producir objetos y obras fisicas, y de la urgencia de hablar, poniendo
en comun ideas: «Hacer menos y hablar mas». Esta actitud no implica dejar de
producir, pero si hacerlo de otra manera, reivindicando tal vez que el arte politico
tiene que continuar haciéndose publico, pero también actuar como filtro de la
avalancha generalizada de mensajes, imagenes, usurpaciones y discursos robados
o apropiados por parte del poder politico y el econémico. En este sentido, que
se plantee la produccion de otra forma, poniendo en comun méas elementos, por
ejemplo, o exponerlos de modos no estereotipados, no equivale a dejar de hacer.
Todo lo contrario, puesto que la producciéon no responde a una acumulacion de
obras fisicas que se reparten las paredes de los espacios de forma aleatoria, el
trabajo deviene constante; la labor del artista se equipara a la de un artesano
que empieza cada vez desde el punto donde acabd lo anterior. Isidoro Valcarcel
Medina lo ha expresado en diversas ocasiones aduciendo que «no soy un artista
de repertorio». En su caso, puede asegurarse que supedita su participacion en
una exposicion a la posibilidad de realizar un proyecto nuevo, diferente, pensado
y resuelto con total libertad y que esté anclado en el momento presente.

La clave del artista est4, siguiendo la percepcion de Lopez Cuenca, en actuar
como catalizador de ideas, méas que como maestro de una técnica o contenidos
precisos, dentro de un grupo de personas convocadas para desarrollar un tema, un
estudio o una investigacion. Esta forma de actuacion aleja la vision tipificada del
artista en tanto que creador, y enlaza el resultado de dicho estudio o elaboracion
procesual con las ciencias sociales. La elaboracion del taller, entendido como
puesta en comun de datos e informaciones relativas a un caso de estudio concreto,
desempena una funcién principal dentro del completo engranaje que supone
elaborar un proyecto.

La puesta en accion de los tres artistas se complementa con la actitud de
presente perpetuo de Daniel G. Andujar, que desarrolla su trabajo de formas
diversas (talleres, conferencias, cursos y proyectos web por completo accesibles y
gratuitos), y cuya relacion con la produccion fisica de obras y su difusion comercial
es reciente y poco extensa. Su modo de trabajo pone en juego elementos derivados
de la participacion social y ciudadana a través de herramientas tecnologicas
vinculadas a Internet y pone continuamente en cuestion el concepto de autoria.
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Su potencial ideolégico reside en desempenar esta labor priorizando lo local
en cuanto que ambito idoneo para atender las especificaciones de igualdad y
diferencia, de accesibilidad y libre acceso que cualquier usuario debe disfrutar

y exigir.

Proyecto como proceso

Este proyecto es un organismo vivo. Puede resultar excesivo, incluso
pretencioso, definir asi un proyecto cuya mayor visibilidad sera una exposiciéon

tempora de publicaciones de diferente indole; un taller conjunto previo
yunas s de discusion y debate hacia el final, que no son tanto recuento
de resul o siconstatacion de sus imposibles. Podriamos decir: este
proyecto ia un organismo vivo, por eso la creacién de un blog que puso en
orbitaTe s To The People, a modo de herramienta transversal de tiempo

y espacio. También ha sido, es, la experiencia insustituible, aunque también
cortay tal vez demasiado concisa, que implica poner en relacion tres artistas de
gran personalidad, en cierto sentido inalterables en su modo de llevar a la practica
sus ideas; generosos en la forma de hacerlas convivir con las de otros.

Ya quedé claro en la primera reunién que fue posible realizar con los tres
juntos en un mismo sitio, Madrid, y al mismo tiempo, 25 de julio de 2007. Lo
Gltimo que deseaban era que su intervencion —fuera cual fuese ésta llegado el
momento- usurpara protagonismo o complicara el conjunto de la muestra. No
eran en absoluto las poses de amabilidad de tres artistas intentando demostrar
nada; porgue en ese momento, quien mas tenia que ganar era el proyecto en si, no
ellos de manera individual, arribados a ese punto de encuentro desde referencias
y afinidades igualmente dispares con quien les habia convocado. Muy al contrario,
la sensacion que se desprendia era el convencimiento asumido de que las ideas
circulan a una velocidad distinta -y provienen también de diferente lugar- a como
lo haceny de donde surgen los productos culturales al uso. Del mismo modo, se
palpaba una actitud pragmatica similar, si no comun, a propésito de su inevitable
toma de partido en esa misma industria cultural de donde surge este proyecto
y ala cual los tres, con relaciones asimétricas con ella, también pertenecen.

El punto de partida de este planteamiento suscité dudas sobre su concrecion
y realizacion fisica. ;,Como hacer una exposicion sobre el cuestionamiento de
la relacion entre artista, institucion, obra y publico? Es decir, ;como plasmar
estos aspectos comunes que el proyecto queria poner sobre la mesa sin dejar
de mostrarlos y, por lo tanto, representarlos en el espacio fisico de la Sala
Parpall6?Ya en ese momento inicial, sin embargo, las dudas fueron precisandose
y definiéndose como paradojas: ni los artistas podrian hacer nada que no
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estuviera en relacion directa con su trabajo como tales artistas, ni el espacio de
exposicion podria llenarse con otra cosa que con un material que, siendo mas

o menos predecible, no acabara siendo asumido como exposicion. Después

de estas premisas, todo lo referente al proyecto ha transcurrido en presente;

y asiseguird aunque el tiempo interceda inevitablemente. Se queria sobre todo
lanzar preguntas; aunque algunas incluso incorporasen la respuesta dentro de su
enunciado, o la imposibilidad de su respuesta. Las preguntas siempre se hacen
en presente.

El modo en que las intervenciones llegan hasta la Sala Parpallé ha sido una
plasmacion del quehacer de cada artista. Valcarcel Medina presenta una idea
seminal que se ha ido desenroscando como un organismo vivo, que ha necesitado
de otros muchos organismos, en este caso institucionales, para alcanzar
una desnudez rotunda. La pregunta lanzada por el artista queda sutilmente
respondida en el titulo de su instalacion: S/T (Sobre el arte cultural).

Lopez Cuencay G. Andujar documentan conjuntamente un compendio de
topicos al respecto del oficio del artista y su entorno. ;Cémo ve la sociedad a los
artistas contemporaneos? ; Qué estereotipos se repiten, cuales han cambiado?

El artista visto como genio, como un atormentado o un loco; el cocinero como
artista; la sublimacion del personaje a partir del legado de su obra, releida anos
o siglos después; el malditismo y la bohemia; la racionalidad que se impone del
mismo modo a como va desapareciendo el espacio del taller como prolongacion
de su labor fisica; el modo en que se pueda entender la intelectualidad y su
compromiso hoy, en esta era que circula a la velocidad de la luz, etc. Elementos
dispares planteados con voluntad archivistica, no definitiva sino tanteadora, que
ayuden a definir ciertas practicas artisticas actuales y constaten los retos del
artista contemporaneo.

Sialguna finalidad persigue este proyecto, es el cuestionamiento de todo
aquello que rodea y envuelve lo que este proyecto significa. La necesidad de parar
y pensar, haciendo después de ese pardny de ese pensamiento una acciéon que
pueda ser mirada, pensaday nuevamente criticada. Responde también a una
urgencia: el uso de medios publicos para discutir sobre lo publico, en un momento
en que casi todo es privado y, sin embargo, se exhibe con variados disfraces de lo
publico; en definitiva, tomar una palabra lanzada y convertirla en gesto. El poeta
Antonio Orihuela concluye su poema «Bajo tolerancia» de esta manera: «Espero,
sigo esperando, que en medio de tanta tolerancia / les dé a algunos, un dia,
por hacer la revolucién, / por volver a colocar las palabras en su sitio, / y dejar asi
de hacer poemas como éste, / estéticamente malos, / y dedicarme yo también / en
almayalma/aesodelazul, el cisney los versos mas tristes»2. Encontramos en
estos versos un modo éptimo de reflejar el compromiso por hacer lo que se hace,
por mucho que esto que se hace otros quisieran que no se hiciese en absoluto
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0 que, unavez hechoy como mal menor, no llevase adherido ni una pizca del aire
contaminado que nos envuelve, sino que todo fuese puro, artistico hasta la belleza,
sublimey delicado hasta la genialidad. Si hay algo que ya sabemos, objetivamente
experimentado por nosotros, en tanto que sujetos, es que el aire esta impregnado
de restos, que todo es impuro, artistico hasta su negacién mas pertinaz, rastrero,
rizomatico y tosco hasta la extenuacion. En esta realidad, propia de algunos

y ajena a muchos, es importante la relectura, la redefinicion, la revuelta..., en
definitiva: el erre que erre de la resistencia y de una saludable rebeldia.

1 Se refiere a los grafi arquitecturas modelados en 3D, que emplean exclusivamente

la tecnologia que of ados programas informaéticos, en muchos casos sin referencia
alguna a elementos
ética. Para una politica de las luciérnagas. (1995-2005),

. p.58.

2 «Bajo tolerancia»,

Ediciones del Satéli
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Los textos mostrados a continuacion son la transcripcion fidedigna de la conversacion postal
mantenida por Isidoro Valcarcel Medina y Alvaro de los Angeles entre los meses de noviembre
de 2007 y abril de 2008. Se ha respetado el tono empleado en las diferentes cartas, sin editar ni
corregir nada que no fuera netamente ortogréafico, con la intencion de transmitir una sensacion

similar a la que ambos tuvieron al escribir las propias y contestar las ajenas.
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Valencia, 23 de noviembre de 2007

Estimado Isidoro,
Muchas gracias.

Fue muy gratificante tu visita del jueves 22.

E1l modo y el tono en que planteaste tu participacién en el proyecto,

tu intervencién en si, que ahora comienza... demuestran que el Premio
Nacional de Artes Plasticas no te ha ablandado el pulso. Todo lo contrario.
Agradezco enormemente tu responsabilidad.

Tal vez no expresé ayer, en la reunién, durante la comida, la alegria

que senti, la sensacidn de que esa rebeldia educada (si se puede nombrar
asi) es aqui y ahora, por estas latitudes, de una necesidad apremiante

y adecuada.

He estado pensando en tus explicaciones, en tu esbozo de la caja, en toda
la simbologia que adquiere cada objeto dentro de la seriacién. Conforme
mas se piensa (en) la «accién», mas punta aparece, mas clara resulta.

Quedémonos, de momento, con una cuestién: ;Podemos igualar el concepto
de Centro de Arte, de Museo (y asi pues su funcién) a la simplicidad de
un embalaje abierto? ;Son asi las Instituciones? ;Acaso asi las queremos?

Si tienes tiempo y ganas, si no te parece impostado, seguimos en contacto

a través del Correo postal. Un abrazo.
Alvaro.
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Madrid, 30-XI-07

Amigo Alvaro:
iQué bien recibir una carta al modo ancestral! ;Y mejor
todavia si lleva contenido!

Por lo pronto, te advierto que me considero
con derecho a usar esa expresién tuya de la «rebeldia educada», que me
parece bien acertada... y que no sé por qué no se considera equilibrada
y coherente.

iY cémo no decirte que, a pesar de los excesos que manifiestas,

me alegra que quedaras conforme con aquel encuentro -intenso, diria yo-
que mantuvimos con las responsables de la Sala Parpallé. (Entiéndase
que los «excesos» son los que me atribuyes en cuanto al acierto de mi
propuesta; aunque ojala sea asi).

Yo también volvi euférico y tranquilo
a la vez; sea cual termine siendo el resultado de nuestra empresa. La
acogida que le disteis no podia ser mejor para mi.

En tu carta, luego,
me haces preguntas que, si las respondo, no puedo responsabilizarme de
las respuestas.

Esta claro que yo pretendia insinuar que un Centro de
Arte al uso no pasa mucho de ser un envoltorio, un embalaje, contenedor
no sé si antes o después de guardar el arte, pero en cualquier caso,
vacio... jaunque ciertamente capaz de ser llenado!

Lo que siento es que
esta accidén de llenarlo ha de ser sesuda y sensata; responsable, en una
palabra.

¢(Es el destino de estas cajas, por esa razén, el de terminar la
exposicién vacias, aunque decentes, utilizables e incluso atractivas?
iVaya usted a saber!

Los azares de la vida me han traido, al dia
siguiente de volver de Valencia, una oferta para desarrollar un trabajo
en un sugerente espacio lleno de cajas vacias. {No sé si decir que una
desgracia nunca viene sola! jPero no; claro que no es asi. Si acaso, lo
contrario!

En fin, os doy las gracias por vuestra acogida y confio en que
avanzaremos en la ardua, burocratica y seductora empresa del arte de
nuestras angustias.

Un abrazo
Isidoro
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Valencia, 11-XII-2007

Amigo Isidoro,

Muchas gracias por tu carta.

Cuando lancé ese mensaje embotellado que fue la mia, tenia la certeza
de que contestarias -ya lo dijiste durante la comida-, pero siempre se
duda... Sobre todo dudaba del tono a emplear, del tono a seguir.

Me alegro de que hagas tuya esa expresién que utilicé para definir tu
actitud: «rebeldia educada». Hay palabras, gran paradoja, que acaban
definiendo perfectamente determinadas situaciones. Si éstas definen

tu actitud, tal vez sea porque estan espigadas pensando en tu trayectoria
y en el modo en que planteaste tu proyecto para la exposicién.

De momento, dejaremos que el proceso de elaboracién de tu intervencién
vaya dirigiendo el destino de las cajas/espacios de arte vacias. Se van
intuyendo aspectos muy interesantes s6lo con el planteamiento de la
idea. Las imagenes resultantes son atractivas sin dejar de ser criticas;
cuestionadoras e inquisitivas sin caer en la ironia. Un equilibrio
dificil que, cuando se da, adquiere la dimensién de una accién reflexiva.
Me intrigdé mucho ese proyecto que me dices te han ofrecido en un «espacio
lleno de cajas vacias». Me encantaréa verlo.

Por otro lado, te comento que Daniel G. AndGjar ha puesto en marcha un
«blog» sobre la exposicién. Aunque no dudo de que estés al corriente de
su funcién, un blog es parecido a una pagina web que ofrece la ventaja

de incluir informacién de manera répida y sencilla y que da la oportunidad
a cualquier visitante de dejar comentarios escritos a propésito de la
informacién contenida. La direccién es: www.herramientasdelarte.org, y a
dia de hoy hemos introducido un articulo de Rogelio titulado J(e m)’acuse
y el que escribié Pedro G. Romero tras la concesién de tu premio. También
se ha incluido la memoria del proyecto.

La idea es ir ampliandolo conforme se vaya desarrollando el proceso.

Ya te iré contando.

Una cuestién final: Anoté unas cuantas frases de la conversacién a tres
bandas que mantuvisteis David Pérez, Juan de Nieves y tG en el Salén de
Actos de la Fac. de BBAA de Valencia. Una de ellas me ronda la cabeza
desde entonces y ahora, una vez conocido el proyecto que tienes pensado
desarrollar en la Parpalldé, aln me inquieta mas. Es ésta: «el arte se
puede aprender, pero no ensefar». De nuevo, parecia necesario decir eso
en ese contexto, una facultad de bellas artes repleta de alumnos, pero
también de profesores...

Queda claro que los museos o centros de arte también deben asumir

una funcién educativa, pues son espacios piblicos que hacen cultura

y ciudad. Esa responsabilidad a la que tU haces referencia, que
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sirva para discernir los contenidos con que llenar los contenedores
vacios.

;Sientes alguna responsabilidad no por ensefar, pero si por lo que pueda
aprender la gente a partir de tu trabajo?

Ha sido un enorme placer recibir tu carta «al modo ancestral», repleta de
contenido. Seguimos en contacto. Un abrazo, Alvaro.
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Madrid, 23-XII-07

No, no sabia lo que era un blog, a pesar de haberlo oido nombrar
bastantes veces. Asi que ahora, gracias a ti, amigo Alvaro, podré yo,

a mi vez, citarlo alguna vez para presumir de moderno... Ironias aparte,
en cuanto pille a alguien con conocimientos suficientes entraré en
«herramientas...» y veré qué habéis metido.

Bueno, otra cosa: Es cierto que se ha dado esa curiosa coincidencia de las
«cajas» diversas. Aunque no puedo contarte mas de lo que yo mismo sé vy,
por otro lado, la cosa ni siquiera estad en marcha, lo cierto es que recibi
la propuesta de hacer algo en una cémara acorazada de un banco, de esas
que se ven en las peliculas, plagadas de pequefas cajas de caudales de uso
individual y privado. Ya te digo que el proyecto no estad en situacién de
ser contado ni ha recibido beneplacito alguno; bueno, la verdad es que ni
tan siquiera lo he presentado, pero ja que es apetecible! Por lo pronto no
hay que fabricar las cajas..., como en nuestro caso.

Y aln otra cosa: Hace bastante tiempo, en una especie de reunién de
ensefantes de las bellas artes, en Bilbao, se me ocurridé decir lo de que
el arte no se ensefa. Esta idea irritdé tanto a los profesores que deduje
que era una cuestién de honor. Por eso, cada vez que me hallo en un lugar
semejante la suelto.

Y es s6lo porque pienso que en el arte todo es accidn
personal... y aprender es mucho mas comprometido y activo que ensefar.
iDigo yo!

Pero tG has buscado una revuelta para ponerme en el brete de
si es que yo no siento responsabilidad por lo que la gente pueda aprender
a través mio.*

Respuesta: Siento una total responsabilidad, pero a lo mejor
porque siento como si yo no debiera ensefarles nada. Paso mucho tiempo
diciéndole a mis oyentes que no me hagan caso... pero poniendo sumo interés
en decir cosas dignas de ser atendidas.

Siempre ando en la contraposicién...,
en la sospecha mas que en la duda.
Si se tomara la ensefianza del arte como
una obra de arte, todavia la admitiria...
Me callo para no acabar en un
pozo sin fondo... en el fondo.
Un abrazo. Isidoro

P.D.: recuerdos para ti de parte de Carlos Tejo, con quien acabo de estar
en Pontevedra

* Miro un diccionario y dice que no es recomendable esta expresion;
;de verdad?
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Valencia, 21 de enero de 2008

Amigo Isidoro,

Antes que nada: jFeliz 2008!

Inmediatamente después: disculpa por haber tardado tanto en contestar tu
Gltima carta y tu fantastica (de nuevo, como el afo pasado) felicitacidn
de afio nuevo. Le di a Ana la otra que me enviaste para ellas. Como Eva
esta de vacaciones, la vera a su vuelta.

Estoy encantado de haber sido el primero en explicarte qué es un blog

y en qué consiste. Cuando nos veamos de nuevo en Madrid, no muy tarde
desde ahora, intentaré mostrartelo. Sigue activo, hemos incluido mas
informacién y Daniel le ha cambiado el aspecto general para hacerlo més
jatractivo? y sobre todo mejor organizado. Como te digo, te lo explicaré
cuando lo tengamos delante.

Me interesé mucho tu respuesta a lo que te comentaba sobre la
responsabilidad de tu trabajo. También sobre la anécdota que te ocurrid
en Bilbao, en la Facultad de Bellas Artes, a propésito de la imposibilidad
de ensefanza del arte.

Pero, aln mads, me interesa lo que comentas que «en el arte todo es accién
personal... y aprender es mucho mas comprometido y activo que ensefar».
Yo también ando dando algunas clases y no puedo evitar estar comparando
a todo momento lo que hago, cémo lo reciben los alumnos y cémo lo hubiera
recibido yo no ahora, claro, sino en mis tiempos de estudiante. Resulta
curioso como actla la ensefianza, es decir, sus ritmos y sus ciclos.

Todo parece responder a una trayectoria ciclica que genera sin cesar
mas ciclos, como la onda sobre el agua: concéntricos pero cada vez

mas amplios.

En cualquier caso, tu respuesta a mi pregunta sobre si te sentias
responsable y en qué grado, con aquello que hacias y de cémo es tomado
por los estudiantes, no puede ser mas clarificadora. Y aln mas esta suerte
de aforismo que me encanté: «Siempre ando en la contraposicién..., en la
sospecha mas que en la duda». Gracias.

Te informo de que el listado de los Museos y Centros de arte anda a

buen ritmo. De momento tenemos 230-240. Esta primera tanda, la mas ardua
y la mas numerosa, se ha encargado de hacerla Elena, una becaria de la
Sala que, desgraciadamente, acaba su estancia este mismo mes de enero.
Seguiremos ampliédndola. Yo ahora quiero contrastar algunos museos,

e intentar aportar todos los posibles. Supongo que seréa después de ARCO
cuando tengamos que concretar y enviar las cartas.

Para acabar, quisiera lanzarte otra reflexién, por si tienes a bien

tomarla como excusa para enviarme algo escrito. (jSe agradecen tanto
las respuestas!)
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Justo ahora que esté esta intervencién tuya iniciando la gestacién, se

ha sabido que habra cambios en el «MINICARS» (perdona la cita). Se sabe
que puede haber cambios importantes que deberian ir enfocados a deslindar
el terreno de la cultura del de la pura ruleta politica de partidos.
;Como puede afectar y afectaréa, segin td, a los artistas y a su obra?
¢Debe estar relacionado —como de hecho lo estd- o el artista tiene que
tener la sensacién de que estas decisiones no van con él/ella?

De nuevo gracias por tu colaboracién, tu experiencia, tu tiempo.
Un abrazo fuerte y hasta pronto!

Alvaro

P.D.: recibo encantado los recuerdos de Carlos Tejo. Gracias.
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Madrid, 27-I-08

Amigo Alvaro:

Os mando una pequefa lista sin pretensiones, en la que tal
vez haya algunos centros o lugares que no tengais en vuestra relacién.
Estan sacados de la prensa, sencillamente o de algin conocimiento
casual. Lo que si sé es que en todos ellos se han celebrado exposiciones
temporales.

iAy, si yo supiera qué seria lo ideal para que el artista
tuviera autonomia —-que no indiferencia- con respecto a la politica!

Por descontado que —en una cierta dimensidén- se puede, es posible
prescindir de la dictadura incluso de la democracia. Asi jqué mas me da
a mi que la economia prospere o capote...! (Entre otras cosas, la palabra
«economia» no significa lo que ahora se pretende que signifique; si fuera
asi, ¢qué querria decir «restaurante econdémico?)
Por lo demas, bien

estd que el director del «MINICARS» cuente con al menos cinco afos para,
mal que bien, iniciar un plan de normalizacién de ese mastodonte. He de
reconocer que tengo cierta confianza en un enderezamiento del rumbo...;
aunque nunca se podra llegar a cerrar la ampliacién fosforescente...
pero bien se podria alquilar para ferias y congresos. {En fin!

Un abrazo

Isidoro
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Valencia, 2/03/08

Amigo Isidoro,

Ha ido pasando el tiempo y también las oportunidades para escribirte.
Varios asuntos me tienen absorbido actualmente, aunque no olvido en
ningdn momento nuestra relacién postal. {Disculpa por haber tardado
tanto!

Te adjunto unos folletos que hemos hecho para anunciar/registrar los
talleres, o mejor, el taller conjunto que Daniel y Rogelio han preparado
como «entrante» de lo que serd el proyecto general. La idea del folleto
era clara, y la disefiadora Nieves Berenguer la ha entendido a la
perfeccién y ha influido en su forma final. Esta era plantear el folleto
casi como un prospecto médico, como una hoja de instrucciones, en fin,
dandole un aspecto fragil pero cuyo contenido mantuviera la fuerza que
creo tiene el proyecto.

La publicacién que editaremos tendréd este mismo leitmotif y estoy seguro
que saldra igualmente ajustada a nuestra intencién.

En breve, Eva Caro, de la Sala Parpalld, te pondra al dia de cémo
evoluciona y en qué punto se encuentra tu preproyecto. Conseguimos que
las cajas, ya listas, nos cuesten 6€. Creo que es un magnifico precio.
Eso incluye la etiqueta, o mejor, el modo en que seflalemos el nombre del
museo en la caja. Ya hablaremos de las posibles soluciones técnicas.

Las cartas estan a punto de enviarse, espero que esta misma semana. Ya
te iremos comentando las reacciones, porque seran variadas seguro. Ana
de Miguel, la Directora, estéd asumiendo una responsabilidad personal
en este envio que la honra, porque como td sabréas, las diputaciones son
instituciones bastante arcaicas y de dificil trato.

Cuando recibas estas lineas, el taller estara asentando el comienzo
del proyecto. Es bastante ilusionante. Tengo que decirte que se
preinscribieron 60 personas entre estudiantes y artistas y demés
profesionales, de los cuales hemos seleccionado 25. También esto

es un buen comienzo.

No sé si estads siguiendo el circo de la campafia electoral, pero te lanzo
una pregunta:

;Deben los artistas, en cuanto que artistas (y témese esto como se quiera)
mostrar inclinaciones pUblicas a propésito de algin partido? Tal vez

el verbo «deber» sea muy rigido, pero en fin, lo digo por todo el asunto
de los «artistas untados» que comentaba el fumador de puros y de ellos
haciendo el payaso con un dedo imitando una ceja que se escribe con «z».
;Siguen siendo los artistas los bufones de las clases aristocréaticas,

hoy en dia ocupadas por empresarios y politicos?

Como siempre, un fuerte abrazo y gracias
Alvaro
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Madrid, 22 - III - 08

Lo primero, Alvaro, amigo, es comunicarte que los dias 28, 29 y
30 de abril estaré en Valencia. No es que haya que esperar a eso para las
cosas pendientes, pero te lo hago saber por si sirve para algo.

Iré a
un curso o algo asi en la Facultad de Bellas Artes. Me ha llamado David
Pérez -como la Gltima vez que nos vimos en el saldén de actos— y ya tendré
algunos ratos en los tres dias que voy a quedarme.

Veo con tranquilidad
que los planes los llevais adelante (no podia ser de otro modo, viendo
cémo os movéis) con acierto y holgura de tiempo. He hablado con Eva hace
poco y me ha informado exactamente de la situacién de las cajas. Gracias
a todos.

Si hay algo, Alvaro, en lo que no soy experto es en la cosa
politica, pero si estoy obligado a saber cémo comportarme pUblicamente...
y desde luego nunca me fotografiaré con un dedo quebrado en la ceja; sobre
todo porque, de querer hacerlo, hay formas menos chungas de mostrar
la inclinacién personal. Pero llevo conmigo desde hace tiempo la mala
conciencia de no votar lo que deberia: en blanco. Pero bueno, no me hagas
preguntas dificiles.

Gracias por tus desvelos. Un abrazo
Isidoro
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Valencia, 25 de marzo de 2008

Sr./Sra. Director/a:

La Sala Parpall6 de la Diputacion de Valencia presentara el proximo mes de junio la
exposicion Herramientas del arte. Relecturas, comisariada por Alvaro de los Angeles y en
la que participaran Daniel G. Andujar, Rogelio Lépez Cuenca e Isidoro Valcarcel Medina.

La obra de este Gltimo autor ha de consistir en una serie de cajas de cartén revestidas
interiormente con poliespéan, siendo todas ellas de las mismas dimensiones: 29 x 40 x 22 cm.

Las citadas cajas —que permaneceran abiertas durante la muestra aunque sin contenido
alguno— actuaran simbélicamente. Cada una de ellas representara a uno de los diversos museos,
centros culturales o de arte, fundaciones, etc. de los que se hallan repartidos por todo el Estado
espanol, en un total aproximado de unos 500 entre los que, naturalmente, se encuentra la
institucion a la que tenemos a bien dirigirnos.

Dicha representacion se pondra de manifiesto por una pequena etiqueta fijada en el exterior
de la caja correspondiente, o por otra forma de rotulacion, en la que podréa leerse el nombre de
la institucion a la que «representa». Las cajas permaneceran expuestas en alguna suerte

de estanterias o repisas y no se moveran de su lugar. Al ser todas ellas iguales y encontrarse
alineadas uniformemente, quiere decirse que su funcién es equivalente en todos los casos.

Hasta aqui la descripcion de la apariencia fisica de la obra en cuestion. Viene ahora el pormenor
de que la Sala Parpall6, en nombre del autor, ofrece y solicita de su digna institucion que
sufrague el coste de la construccion de la caja que a la misma ha de corresponder, cifrado

en seis euros. Bien entendido que la aceptacion o rechazo por parte de ustedes de esta
colaboracion no va a afectar en nada a la presencia de «su caja» la cual se mantendré intacta

a lo largo de la duracion de la muestra.

Finalmente, es nuestra intencion reflejar de alguna manera que esa caja en concreto ha sido
sufragada (en su caso) por su titular. Ha de quedar claro, sin embargo, que el haber hecho frente
al coste de la confeccion de la caja no significa ni admite su propiedad; aparte de que, finalizada
la exhibicion, el total de las tan citadas cajas pasara a tener un uso funcional o burocréatico, sin
que puedan constituir objeto de especulacion o fetichizacion artistica.

La referencia de la que se viene hablando podria ser un sello de caucho a estampar junto al
nombre de la institucion en el que pudiera leerse, por ejemplo, «sufragado» o también un signo
o clave convenido y debidamente codificado y visible en algin punto de la Sala.

Esperamos su colaboracion si asi le parece oportuno.

mq Parpallé (
Diputacié de Valéncia vaL 0AR &

Firma: Isidoro Valcarcel Medina
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Tarragona, 8 abril 2008

Amigo Isidoro,

Mientras espero el tren de vuelta a Valencia desde Tarragona, te escribo
esta carta. Ayer, durante el tiempo de sobra que estuve en Madrid, al
final no pude escribirla. Me alegro de haber esperado, porque ahora
conozco el titulo que has decidido ponerle a la instalacién/accién/
intervencién que tendremos en la expo:

«S/T (Sobre el arte cultural)»

A primera vista, «arte cultural» suena a industria cultural, a politica
cultural, a todo lo relacionado con el entramado cultural en sentido
institucional, mas que a cultura misma o a arte sin mas. Ya hemos
comentado brevemente por teléfono esta similitud, esta especie de
parecido razonable, que no puede ser mas apropiado en el contexto de
este proyecto que busca, precisamente, situarse entremedias de ciertos
espacios destinados a la promocién artistica y de la cultura.

Como tU has comentado, el subtitulo podria ser casi el titulo de un
articulo, que pudiera reflexionar sobre este tipo de relaciones entre
el arte y su entorno.

E1l «S/T», por otro lado, es muy «artistico», especialmente de un tipo
de arte de produccién alta, casi masiva, algo que contrasta totalmente
con tu trabajo de proyectos concisos, pensados, con sentido pleno. A su
vez, es un nuevo juego interesante, ocupar un lugar que intuyo no es el
apropiado para ti y, por ello, te interesa parcialmente ocupar. Bueno,
tal vez esté interpretando demasiado... Es mejor que se quede ahi, asi,
y que cada cual opine lo que le parezca.

Por otro lado, empezamos a tener respuestas de los primeros centros

de arte y museos interesados en «sufragar» sus/tus cajas, y eso hace
que la méquina hasta ahora inerte se ponga en movimiento. Una suerte
de Frankenstein que se ha hecho humano, en cierta forma, e inicia su
recorrido de modo casi auténomo... Antes de «calmarse» de nuevo cuando
estén expuestas las 485 cajas en sus estanterias.

Vamos a ver cuantas son sufragadas; sera un buen indicador del estado del
arte contemporéaneo en este pais; del nivel de implicacién que adquieren los
centros de arte y del entendimiento de esta accién en términos generales.

Seguimos en contacto. Te voy informando de algunas novedades que puedan
surgir y de mas datos préacticos también.
Como siempre, fue una gran experiencia poder pasar contigo unas horas,

hablando de cosas diversas.

Un abrazo, Alvaro
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La conversacion que sigue es un modo més de exponer algunos de los temas que este
proyecto se ha propuesto analizar. Ha sido un dialogo virtual en proceso entre Alvaro de los
Angelesy Daniel G. AndUjar, escrito desde el lugar y en el momento en que ha sido posible
hacerlo. Gran parte de las ideas desarrolladas, sin embargo, se apuntaron durante los dias
en que G.Andujar se encontraba en Valencia con motivo de la realizacion del taller conjunto
con Rogelio Lopez Cuenca. Aspectos como el compromiso del artista contemporaneo, sus
roles dentro del entramado sociocultural y sociopolitico, las posibilidades y tacticas reales
de supervivencia o la generacion de nuevos modos de entender su oficio en una sociedad en
transformacion continua, conviven con elementos derivados del propio titulo del proyecto:
¢de qué herramientas disponen los artistas en el momento actual y hacia donde o contra qué

cabe dirigir las relecturas derivadas de sus acciones?
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Alvaro de los Angeles: El Encuentro/Taller teérico-practico que impartisteis
Rogelioy tu del 3 al 5 de marzo de 2008, sirvi6 para delimitar varios de los temas
centrales del proyecto Herramientas del arte. Relecturas. Es cierto que no se pudieron
desarrollar todos los conceptos que se anunciaron, en parte por la concentracion de
todo el proceso en tres dias, pero por algunos de los aspectos que alli se discutieron
y el debate que crearon, la impresién general tras el taller es que se generaban
muchas preguntas y surgian nuevos modos de afrontar la experiencia artistica.

Desde el primer momento, este proyecto se ha ideado para generar cuestiones,
interrogar supuestos hechos incontestables de la culturay sus instituciones,
plantear entre todos los agentes involucrados vias hacia donde puedan dirigirse
las préacticas artisticas hoy y debatir a propésito del lugar que ocupa el artista
dentro de la sociedad. Asimismo, si algo caracteriza el arte actual es su hibridacion
de técnicas, soportes, modos de exposicion y relaciones con otras materias
sociales, como la politica, la sociologia, la historia, la filosofia, el psicoanalisis, la
arquitectura o el urbanismo... A lo que cabe anadir otros temas calificados de no
«ciepntificos» pero igualmente teorizables como son la cuestion de la memoria,

o modelo de sociedad contemporanea, las nuevas redes sociales
ctadas, el asociacionismoy el activismo orientados hacia el arte o

dosy generados desde él.

ncionalidad del arte, su utilidad dentro de la sociedad, tal como se ha
planteado al menos desde los anos treinta del siglo XXy su evolucion en décadas
posteriores, ;puede tener algln correlato en el arte contemporaneo actual? ; Es
posible una relectura de sus funciones y utilidades a partir de elementos generados
por las herramientas contemporaneas, en especial las derivadas o surgidas de la
tecnologia? s Es ese su Unico modo de releer su practica?Y, por derivacion, en una
sociedad gobernada por la macroeconomia, donde todo es tasado en tiempo real
o incluso por adelantado ; puede todavia el arte tener una funcién social real, en el
sentido de ejecutable, palpable?

Daniel G. AndUjar: La practica artistica, tal y como yo la entiendo, debe
convertirse también en una muestra de la «resistencia» a un modelo que
pretende mantenerse con obstinacion en un espacio de relaciones cada vez
mas jerarquizado, difuso, globalizado, estandarizado... Quienes gestionan
el entramado de las industrias culturales y la direccion de las instituciones
culturales han abandonado hace décadas los procesos de generacion de nuevos
contenidos y la producciéon cultural como construccion colectiva. Gran parte de los
profesionales que dirigen este entramado se dedican simplemente a desarrollar
una estructura de poder personal subiéndose a la parte mas visible y mediatica
de las instituciones artisticas publicas y privadas. Ostentan el poder y gestionan
la realidad de su pequeno imperio. La Institucion Arte ha sido absorbida como
un mecanismo mas de los procesos de produccion de servicios, es parte activa
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de los procesos de turistizacion del contexto urbanoy participa en la compleja
readaptacion de las infraestructuras de la nueva ciudad. Los artistas hemos sido
relegados en la corte por una nueva élite de gestores culturales que ejercen desde
torres de marfil con forma de mausoleos y en acontecimientos bianuales.

El conflicto de intereses que plantea este modelo esta servidoy la
radicalizacion de posturas es aprovechada muy oportunamente por quienes
ostentan el poder y estan muy bien posicionados en esos espacios de visibilidad.
Visibilidad que hasta estos momentos la dan los medios de comunicacion
tradicionales, es decir, la Radio, la Television y la Prensa escrita. ; Quiénes son los
duenos o, al menos, controlan estos medios?Y lo que es méas importante, ;quiénes
sus aliados?

Los artistas lo tenemos claro, o nos integramos en este nuevo sistema de
gestion, o nos pasamos a la arquitectura para recuperar los favores de la corte.
Lo demas es situarse en un estadio de pérdida permanente. Claro que también
podemos situarnos en un estado de resistencia (¢, permanente?). Yo me decanto
por esto Ultimo. Los modelos estan en continua definicion, afortunadamente las
actuales tecnologias de informacién y comunicacion han generado un nuevo marco
de actuacion en medio del cual se desenvuelven tanto situaciones previas como
nuevos escenarios que podemos aprovechar, también los artistas. Y creo que estas
transformaciones estan poniendo en crisis los modelos de distribucion y gestion
cultural dominante. El espacio digital no surgi6 simplemente como un medio que
permite la comunicacion, también surgié como un nuevo teatro para todo tipo
de operaciones.Y éste es, claramente, un espacio disputado cuyos intereses ven
amenazados sus viejas jerarquias. El arte tiene ahi una funcién también politica
que necesita de posicionamientos éticos claros. El arte, como cualquier otro
proceso cultural, es basicamente un proceso de transmision, de transferencia,
de dialogo continuo, permanente y necesario... pero no lo olvidemos, también
es trasgresion, ruptura, ironia, parodia, apropiacion, usurpacion, confrontacion,
investigacion, exploracion, interrogacion, contestacion. Busquemos pues el
contexto idéneo que permita desarrollar esta idea en condiciones méas optimas.

Y si no existe, tendremos que intentar crearlo.

AdIA: Incidamos en el tema del compromiso. Resulta casi impensable que
el trabajo de un artista concreto, en especial si su obra se caracteriza por
lidiar con temas sociales, pudiera no ir parejo con su forma de comportarse
ante determinados asuntos politicos. Y, sin embargo, la historia esta llena de
intelectuales, poetas, artistas, filosofos... cuya obra ha trascendido su épocay es
considerada relevante, y cuyas acciones personales pueden ser juzgadas -y, de
hecho, lo han sido— como no apropiadas en relaciéon no sélo a su obra, sino también
y desde un punto de vista ético, con todo lo otro. Este es un tema todavia muy
vigente.

36



El arte, tal vez debido a su intrinseca vocacion descriptiva, visibilizando y
haciendo patentes interpretaciones personales de asuntos importantes, siempre
es relegado de la toma de decisiones no ya politicas, sino también culturales.

De hecho, las propias politicas culturales con frecuencia son planificadas por
cargos politicos con una marcada fobia cultural o, cuanto menos, por una vision
reduccionista de la cultura. La cultura es entendida como la comparsa que
acompana una cohorte de asuntos y personajes relevantesy decisivos.

¢Es ladimension publica del artista la que conforman los espacios de arte
institucionales, las galerias, los nuevos espacios que proporcionan las herramientas
tecnolégicas alojadas en lared... 0o es méas bien un lugar propio, que cada uno
hace suyo y que se torna visible también de forma personal y casi impredecible?
¢ Puede haber gestos, acciones, trayectos... que puedan ser dados en comun, o el
hiperindividualismo del arte sélo permite actos unipersonales?

DGA: En la nueva configuracion de las industrias culturales, en las que trabajan
onas cada vez mayor, los artistas formamos el Gltimo escalafon
nismas y estamos a la cola de las retribuciones econémicas
que el sistema Es decir, que hay mucha gente que se gana la vida en este
en cambio, parece que nos «jugamos la vida».Y yo me
ener el sistema del Arte sin artistas contemporaneos?
Parece ser que para muchas instituciones si. Afortunadamente la practica del arte

un numero de pe

no se circunscribe solamente a la parcela institucional y de mercado, puede y debe
encontrar, 0 si no inventarlos, nuevos territorios desde los que desarrollar nuevas
propuestas.

Uno de los territorios desde el que podemos operar, y del que desde luego
debemos reclamar una revision urgente del sistema imperante y una reformulacion,
es el de la nocion de propiedad intelectual, que debe de evolucionar hacia un
nuevo contexto de cultura mas libre. Las leyes puestas en marcha por nuestros
gobernantes en la nueva Ley de Propiedad Intelectual, como el derecho de copia
privada, reducido ahora a la minima expresion, son anacrénicas para la era de
Internet. Entiendo que las actuales regulaciones suponen un verdadero lastre
para la creacion, el acceso a la informacion y la difusion del conocimiento. Yo creo
que en este tipo de territorios es donde el artista visual puede dar muestras de
compromisoy ejemplo con su trabajo, de lo contrario veréa limitada su capacidad
de actuacion. Histéricamente su trabajo ha estado muy asociado a visiones
demasiado egocéntricas, hiperindividualistas , centradas en la vision del objeto
Unico como Unica referencia material a su trabajo. Convirtiéndose en mero valor
de cambio en un mercado que, por otro lado, también esta evolucionando, como el
propio contexto econémico.

Como comentaba antes, estamos inmersos en un profundo proceso de cambio
que esta generando actitudes que han permitido la gestacion, a nivel global, de
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distintos movimientos a favor del desarrollo de nuevas formas de innovacion y

de creacion colectiva, asi como a favor de compartir libremente el conocimiento
adquiridoy los derechos de su uso. Es un proceso complejo y global de cooperacion
y desarrollo que constantemente suma participantes e intereses. Son formas de
organizacion del trabajo que se afirman como méas productivas y tremendamente
capaces de orientar la innovacion hacia un objetivo de interés comunitario. La
cooperacion social desvela su poder de innovacion y creacion, entendida como el
mejor modo de apoyar un modelo que permite la distribucion y expansion de los
contenidos para participantes, usuarios y audiencia. Los artistas evidentemente
debemos formar parte del proceso de cambio.Y no seréa facil adaptarse.

AdlA: Por tus palabras, y por lo que hemos comentado en otras ocasiones con
Rogelio Lopez Cuenca, parece deducirse que la funcién del artista ya no puede ser
la de un mero representador del mundo, entendida esta representaciéon como la
accion que permite crear obras que prueben la individualidad creativa y distintiva
de cada artista. Sin embargo, en todos los foros artisticos, la particularidad
creativa del artista, su sello, sigue siendo lo que determina su calidad. ; Existe en
esto una contradiccion? Si es asi como asumirla, en cuanto que artista activo
dentro del mundo del arte?

DGA: Bueno, todavia hay mucha resistencia a alejarse de ciertos contenedores
estancos. Para mi, es extremadamente importante poder abandonar estos
reducidos emplazamientos tradicionales que existen en el ya de por si estrecho
mundo del arte. Formamos parte de un contexto cultural y social mucho més
amplio que a su vez esta tratando de digerir uno de los cambios cognitivos de
mayor capacidad de transformacion de las Gltimas décadas, ya veremos si siglos.
A mi entender, la practica artistica no puede limitarse simplemente a airear
los grandes interrogantes de lo humano y lo divino —ni obedecer a estrategias
puramente estéticas o de mercado—, sino que debe comprometerse e implicarse
en los procesos sociales y politicos.

Tenemos que asumir nuestro compromiso ético con el trabajo que
desempenamos, integrandolo como parte del proceso de desarrollo de los
distintos aspectos que conforman nuestro contexto social, politico y cultural.
Estamos viviendo una reformulacién de los procesos de produccion, transmision
y apropiacion de los bienes simbolicos que nos hace replantearnos los modelos
de construccion de subjetividad y organizacion social. Walter Benjamin, ya en
1934, escribi6 en relacién al productor: «Un autor que no ensene a los escritores,
no ensena a nadie. Resulta, pues, decisivo el caracter modelo de la produccion, que
en, primer lugar, instruye a otros productores en la produccion y que, en segundo
lugar, es capaz de poner a su disposicion un aparato mejorado. Y dicho aparato
sera tanto mejor cuanto mas consumidores lleve a la produccién».
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Debemos comenzar redefiniendo el papel del artista en esta sociedad, aun
dentro de su especificidad, y es que no pasa nada, ;,qué pasa?, ¢, es la Unica
disciplina que no puede declararse en crisis 0 en continuo cambio? ; No estan
también educadores, periodistas, cientificos... diferentes disciplinas, tratando de
redefinir o repensar su rol en la sociedad, tratando de adaptarse paulatinamente
a los cambios, buscando ubicar su situacion en la sociedad? Hay que generar
un proceso de ruptura de la clasica concepcion del artista a otra, ésta de caracter
procesual, analista, informador o critico, en una realidad de contestacion
légica a la situacion en que se encuentra la institucion exclusivista burguesa
del arte —el museo, el mercado, el mundo académico, el conservador concepto
de artista. Los artistas tenemos que ofrecer alternativas de actuacion, abrir
espacios de confrontacion y de critica. Esto implica bajar a la arena, cuestionar
toda la estructura y convencer a otros de que podemos volver a reestructurar
todo el sistema utilizando parametros diferentes, otros procesos distintos a los
propuestos por los actuales artistas cortesanos, rotondistas, retratistas oficiales
y decoradores complices del p No podemos resignarnos a volver a la catedral,
a pintar bévedas en teatros los apartamentos de los nuevos ricos del
ladrillo. Esta claro que esta una vuelta méas de rosca, reformulando una
relectura exhaustiva, pero stemos haciendo algo distinto de observar
cuanto nos rodea y cuestio nar todo el tiempo, aprendiendo a leer en
el reverso de las imagenes. No es nada nuevo.

AdlA: La cuestion de la supervivencia es clave si queremos dilucidar cual es
la tarea del artistay su lugar dentro del entramado artistico. Como senalabas
anteriormente, parece que los artistas «se juegan la vida» haciendo lo que hacen,
mas que ganarsela como cualquier trabajador lo hace desempenando su trabajo.
A propésito de esto, convendria traer a colacion una de las ideas desarrolladas
por Ivan de la Nuez en el texto que se incluye en este cuaderno y que tiene por
subtitulo «Arte, politica y supervivencia». En la Gltima parte del texto, que salid
publicado con anterioridad en el suplemento cultural Babelia con el titulo
«Intelectuales en la era de la imagen», Ivan propone que la cultura visual esta
sustituyendo, lenta pero inexorablemente, a la cultura escrita «como transmisora
de saber».Y argumenta que, por lo tanto, los artistas tienen ante si la tarea de
convertirse en los intelectuales de la era de la imagen.

Estaidea, sin duda clave para entender la complejidad cada vez méas especifica
del arte contemporaneo, plantea sin embargo otras dudas; entre las cuales
destaca, a mi modo de ver, la de cuestionar si el término «intelectual» y todo lo que
histéricamente ha supuesto esta figura, resulta de ayuda para la comunicacion de
los nuevos modos de entender el arte o lleva adosado un lastre. Es decir, si también
el término intelectual necesitaria de una redefinicion o de una relectura dentro del
territorio cultural donde, como tu afirmas, todo esta en proceso de transformacion.
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DGA: No entiendo tanto que unos vayan a sustituir a otros como que cada vez
nos acercamos mas a un estadio donde sera dificil identificar sectores culturales
totalmente autdbnomos. Esto podria parecer una contradiccion con el hecho de que
cada vez es mas dificil aprehender la realidad de forma auténoma e individual, es
decir, que necesitamos generar de forma colectiva nuevas formas de aprendizaje
y colaboracion para desempenar cualquier tarea. Nos sumergimos en un mundo
en el que emisory receptor simultanean sus acciones. Hemos pasado en muy corto
periodo de tiempo de visitar el museo, la biblioteca, el archivo, a vivir fisicamente
dentro del Archivo. No disponemos de forma individual de capacidad, tiempo,
ni memoria, para abarcar todo el Sistema. Los investigadores nos advierten, el
ser humano tiene una capacidad de memoria de trabajo que se limita a recordar
cuatro cosas, nada mas, aunque podemos utilizar trucos como repetir algo
muchas veces, o agrupar cosas. ;,Como vamos pues a manejarnos con toda esta
cantidad ingente de documentos, de informaciones, de imégenes...? Tenemos que
generar mecanismos que nos permitan transformar toda esta marana ruidosa en
conocimiento especifico para poder desarrollar cualquier actividad concreta de
nuestra personalidad. Y esto lo tenemos que abarcar de forma colectiva, buscando
nuevos mecanismos desde multitud de campos y disciplinas. Seguramente
comenzando por el educativo. Aqui no sobra nadie, como tampoco ningln territorio
es exclusivo de nadie.

Si hablaramos en términos tradicionales, como hablan en los museos, es
decir de publico, el espectador —la audiencia a la que va dirigido el trabajo del
artista— esta hoy, mas que nunca, acostumbrado a técnicas de representacion
muy sofisticadas provenientes de medios como la publicidad y la television, pero
sobre todo de la reciente transformacion de los habitos de consumo mediatico
que supone la aparicion extensiva de Internet, herramientas personales de
telecomunicacion como el teléfono movil (que es a su vez camara de video y fotos)
y la introduccién sistematica del ordenador en el ambito privado. Lo visual esta
especificamente asociado al territorio digital contemporaneo, el ocio digital, la
publicidad... Los artistas ya no somos los Unicos con capacidad para influir en el
imaginario visual, es mas, creo que hemos perdido parte de esa capacidad y tal vez
sea el momento de dejar de producir mas ruido, de fabricar mas imagenes. Esto
no quiere decir necesariamente dejar de trabajar con las imagenes, que es algo
de lo que los artistas sabemos bastante, 0 al menos deberiamos. Entremos en esa
batalla, pero valoremos otras perspectivas. Descubramos lo que hay detras de estas
imagenes, ensenemos a decodificar, si, ayudemos a abrir el cédigo del armazoén
visual, mostremos el reverso de todas estas imagenes, exhibamos sus entranas.
Es un lenguaje que esta lleno de capacidades, pero que esta inmerso en un campo
de batalla por su control. «El lenguaje cambia el mundo», comenta Rogelio Lopez
Cuenca en una entrevista reciente, éste es uno de nuestros campos de batalla
primordiales, s es ésta una actitud intelectual? No lo sé, pero ahi estamos.
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J(E MYACUSE
Rogelio Lépez Cuenca

Me acuso de tener conciencia de formar parte de un dialogo permanente
con una inmensa herencia cultural precedente; de creer que toda obra de arte
deriva de otras previas que forma con ellas un tejido, una red, asi como con sus
contemporéaneasy con aquellas otras por venir.

Me acuso de creer que los lenguajes que habitamos y somos conforman
un patrimonio publico —de imagenes, palabrasy todo tipo de signos—;de
creer que cada «obra» es fruto, y provisional, de un proceso que no podemos
dejar de considerar colectivo, en tanto que se trata de lecturas, de diferentes
actualizaciones de un cédigo comun.

Me acuso de creer que la base de lo que llamamos creacién artistica no es
jacion del uso de la norma lingiistica, y que desde la tradicion oral
atio latina o a Pound, al collage y al montage, al Pop Art, al ready-
odia, la manipulacion, las recontextualizaciones, la cita, la ironia,
on los recursos en los que se basa esa «creacion».Y esto es asi no

solo en esos casos y en el de quienes se reconocen en esa tradicion, sino en todos,
incluidos los de aquellos que defienden la ficcion contraria a fin de preservar el
estatuto que el senadoy el pueblo (jy el mercado!) confieren a la figura del genio
individualy a su obra.

Me acuso de indignarme ante las campanas de propaganda que recurren
al tan popular mito del artista bohemio y sus penalidades como coartada para
restringir el acceso a las producciones culturales en un momento en que la
tecnologia permite su libre circulacion e intercambio. Y me acuso de ver esta
ofensiva como parte del proceso general de privatizaciones que exige el sistema de
explotacion capitalista globalizado: liquidacion de todo tipo de bienes y servicios
publicos, incluido —jcémo no!- el conocimiento, reducido a mercancia, en beneficio
de los propietarios y los intermediarios y a costa del empobrecimiento general.

Me acuso de creer que los grandes propietarios utilizan a los chicos como
coartada para conservar sus privilegios; de creer que la inmensa mayoria de los
artistas no obtiene beneficios del copyright —o que éstos son irrisorios—y que lo
que aqui esta en juego son las grandes ganancias generadas por la industria del
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ocio —el ciney la mUsica comerciales: best sellers, hits, blockbusters, taquillazos...
que de lo que en realidad se esta hablando es del control por parte de las
corporaciones del mercado de las comunicaciones. Un lienzo méas del muro,

de la verja, las vallas, las barreras de leyes que levantan por todas partes para
mantener la chusma a rayay separar a los ricos de los pobres, a los solventes

de los indeseables, y extender el campo de la exclusion.

Me acuso de ver que detras de las presiones que los gestores de la propiedad
intelectual ejercen sobre la opinion publica y los gobiernos para reforzar el
control sobre la cultura «dentro del actual modelo social y econémico», hay un
reconocimiento implicito de lo imperecedero de dicho modelo y orden.Y me acuso
también de distinguir entre una red wi-fi y desalambrar: que alli donde ellos ven
so6lo maquinas de hacer dinero, otros vemos ocasion para la luchay el juego, es
decir, para la vida.

Me acuso de ver en la criminalizacion y persecucion de la circulacion y la copia,
sintomas de que estamos en un momento de transicion de la cultura de masas
en el que es posible el desarrollo de nuevas formas de cultura popular: colectiva,
polifonica, multiforme, poliédrica, desjerarquizada, reticular, excéntrica, horizontal,
rizomatica, procesual y en constante reescritura, (auto)cuestionamiento
y transformacion.

Me reconozco interesado eny partidario de la experimentacion de cierto tipo de
practicas artisticas que podriamos llamar comunistas, con perdén, o, si se quiere,
comunalistas o comunitaristas, o sociales, o publicas, en el sentido de distinguirse
por su vocacion, entre otras cosas, por hacer sociedad —esto es, el territorio del
debate, del dialogo, el disenso, del conflicto también; trabajos que no son sino una
relectura de citas, visuales y verbales, extraidas de textos preexistentesy que, a
su vez, pasan a formar parte de narraciones mas amplias, que las incluyeny que
las desbordan.Y me acuso de ver en estos desbordamientos, ejemplos de otros
modos de hacer, relacionados con otras maneras de hacer polis, en el sentido de
desarrollar un tipo radical de democracia.

Me acuso finalmente de sofar, de imaginar modos de resistencia en compania
de otros; también de no ignorar que todo esto suena a wishful thinking, de que
digo nombres mas que gastados, de repetir palabras empapadas por la saliva de
otros, de saber que el motor de este deseo no es sino el deseo mismo, curtido
en mil fracasos, traiciones, desenganos... Me acuso de saber que este amor no
es el primeroy sin embargo y pese a todo amarlo.

42 Rogelio Lépez Cuenca



EL






WITH PARACHUTES OR UMBRELLAS.
ART, POLITICS AND SURVIVAL
Ivan de la Nuez

“Politics is the art of the possible.”

This was Bismarck’s torpedo below the water line of the Maximalists. Yet this
instrumental and Machiavellian maxim has come down to us a little frayed around
the edges. Once so full of utilitarianism, its utility has been dilapidated for our
times. And this is because, among other reasons, the fields it touches on—i.e.
politics and art (forgetting altogether about the possible)—have lost their ability
to come up with alternatives to the uncertainty in which we are trapped. Politics
and art—art and politics—seem to dance together, hypnotised in a choreography
of their confrontation; in a the perfect simulacrum of their mutual gratifications.

In the successive loans and borrowings between these two worlds, politics
seem to have become aesthetised or, as Agamben would have it, “politics is the
sphere of pure means, that is, of the absolute and complete gesturality of human
beings”.

lls in the opposite direction and has taken on itself the task of
de political legitimacy, overpopulated as it is with discourses and
p committed to shoring up issues such as the reunification of

edc ries or the friendly face of dictatorships various, nationalisms
or cosmopolitanisms, transitions to democracy or even tourist strategies.
In this two-way exchange, artists are often infected by some of the many
political viruses—think rhetoric, demagogy or Messianism—which have to
be added on to those which might strike us as more appropriate to art, with
a special mention for representation.

“The indignity of speaking for others” as a tormented Foucault once described
it. As politics is increasingly further removed from life, recent political art has
accordingly taken on the duty of meeting it halfway and by any possible path.

“Art-in-life”

This formula can already be traced back many decades now. During the 1970s
Peter Burger slogged hard over it until reaching the conclusion that the mandate
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of the artistic avant-garde was none other than to break down the barrier between
art and life, with the end result that his failure lies in not having achieved this
desired goal.

But, before going any further, what life exactly were and—more to the point—
are, these and so many other theories really talking about? Not this one, that’s
for sure, but some other former life. Here and now, and against the grain of what
the avant-garde dreamed of, what is actually marking the experience of the world
is not life, but survival, which is the continuation of life by other (unquestionably
more precarious) means. On the opposite poles of global apotheosis—technology
or precariousness, desperation or security, tourism or forced exodus—the art of
survival might perhaps be a politics of adaptation to this situation in which one
no longer finds institutional formats capable of reliably accommodating the new
life alternatives. On another note, while it is true that Duchamp, Tzara and Beuys
had wholeheartedly flung themselves headlong against this wall between art
and life, it is equally true that the battle was not exclusive to the avant-garde. An
aesthete like Oscar Wilde did his bit to fuse the two worlds yet few have paid so
high a price for such an experiment. Not to speak of Gilbert K. Chesterton, who
created—always equipped with his colossal irony—a fable on art as anarchy. Any
novel by Chesterton would serve as obligatory material for study for the majority of
the agents of political art current proliferating in the West.

“I myself would trade three Toni Negris for just one Chesterton. In fact, make
that every single Negri for The Man Who Was Thursday.”

The following coincidence cannot be entirely put down to happenstance. Such
an emphatic reaffirmation of political art as the penultimate Kassel Documenta,
and such a ferocious attack on this type of art as usually brandished by the
French novelist Michel Houellebecq, chose the same moniker to embrace their
antithetical discourses: Platform. This nominal similitude between a leftwing
and a cynical rightwing aesthetics forces us to look at things from another slant.
The platforms that best suit us are probably not those that stake a claim as a
programme or strategy, but rather those that co-opt its physical meaning. I'm
thinking of those rafts offering respite and a breather to survivors. Those drifting
from the zoological differentiation of multiculturalism (each animal in its own
cage) to the absolute dissolution of the global standard. Or those that have
shaken off real communism only to be swamped under by real capitalism and
trying to stay afloat with scant provisions, often just the imagination born from the
struggle for survival. From this perspective, both politics and art find protection
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for themselves. One falls slowly and cautiously to the ground, cushioned from
sudden impacts. The other invites rebellion into play, yet keeps its umbrella by
its side and ready to open to protect itself from the downpour which falls on
everybody else.

In what we call contemporary art we can find in its very definition an unsettling
and amnesic Leninism that ignores the sinister blind spots of this tradition in
which it sees itself reflected and from which it borrows for its critique of the status
quo of capitalism today. A necessary critique which, nonetheless, usually overlooks,
as if it were some kind of footnote or minor incident, the fact that the relationship
between politics and art has been arbitrated, from the left in power, by a structural
censorship that underpins the logic of the functioning of culture. A political art, or
an artistic politics, is not credible from the left if it does not distance itself from
this censoring baggage. The countries are called Russia, China or Cuba. And their
repressive structures Gulag, Cultural Revolution or UMAPR. And their architects
Lenin, Mao or Fidel Castro. It is only then that it can turn its face again to western
democracies, and sink its teeth of critique right through to the bone.

“Ladies and gentlemen, the Wall went down!”

This was what Reagan gleefully announced when the Wall was breached.

That said, it is still usually referred to as the “fall’, denying all instrumentality to

the societies that brought it tumbling down, as if it were the consequence of

some messianic hand. Just a couple of decades later, there is increasingly less
transparency and less solidarity in western democracies. And this is despite the
fact that Glasnost or Solidarnosc were much more than mere slogans to hasten the
overthrow of Eastern European dictatorships: they were the spark for the internal
energy that brought about the debacle of the communist empire. If we cast a glance
mocracy captivated by representation, subscribed to
kaged with the childish adornments of entertainment
side of the torn-down Iron Curtain is populated by
disconcerted b S w ve witnessed the failure of two modern utopias, the
players in this tragicomedy: they need to learn at full speed yet, at the same time,
they are saturated with so much useless knowledge.

That’s why there are so many children in art today. That said, they are usually
out of proportion, like Ron Mueck’s Big Baby, Jenny Saville’s morbid characters,
Boris Mikhailov’s precocious brats, Anthony Goicolea’s teenage clones, Kiki
Smith's perverse little red riding hoods, Loretta Lux’s sinister little infants... Like
“old” children they are at once evil and innocent. They combine excess knowledge
with a lack of experience, a world-weariness only matched by their innocence.
Specimens that, like children, have to learn to speak (express their desires), to walk
(break down frontiers) and play (the massive incorporation of new technologies in
everyday life). Under shock therapy, they have gone from an imperfect home to a

in that direction
electoral transi
and consumeri
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perfect exposure to the elements. In short, taken from their sheltered former life
and shoved headlong into a limitless fight for survival.

From this outlook, the urban fabric lays bare a certain atopia. Somewhat
delocalised cities that have ended up as what we might call post-capital entities,
in the twofold meaning we could give to the concept. Partly in allusion to the
disappearance of its former representational function (the city as capital of a
country, a state, a nation, a community) and partly for the sense of their position
in post-capitalism, at this time when cities are branded by new economies in
which the rhythm of capital, similarly to electronic music, is no longer produced
but programmed; instead of reproducing itself, it has started to repeat itself. The
city, not unlike a typewriter or a camera in the hands of a tourist, is now a “utensil”;
an appliance. Like an old vinyl record in a DJ’s case.

“He who sees little always sees a little less; he who hears badly always hears a
little more.”

So Nietzsche claimed, throwing light on those times when visual culture slowly
but surely began to substitute written culture as a transmitter of knowledge in
western societies. This cultural mutation not only affects the visual art inundating
ideology, documentation, social activism, fashion, advertising or political protest,
but also literature, which is forced to handle its creative schema differently. In its
complete invasion of our ways of life, visual culture arms new discourses and other
uses of the condition of what was once known as “the intellectual”. In Rules for the
Human Park, Peter Sloterdijk spoke eloquently on this matter. Under the effects
of this transformation, the epistolary tradition which stood for philosophy for 2500
years is now broken, as is the possibility of a “political and cultural synthesis on
the basis of literary, epistolary and humanistic instruments”

Or to put it categorically, “it's the end of literature as the bearer of national spirits”.

At this crossroads, artists are faced with a much more important task than
that of stitching the wounds opened up by politics. Their new commission gives
them a mandate to become, and without any complex, the intellectuals in the era
of the image; perhaps, to stop being artists as they have been up until now in order
to become intellectuals. This suicidal tendency was already spotted by Hegel, who
considered the artist a “man without contents”, for the mere fact of going “beyond”
the boundaries of art itself, of disappearing after having armed us with a visual
knowledge and an aesthetic emotion. What is happening is that art, after losing
itself in other worlds—politics, media, technology—has returned too late and too
defectively to the domesticity of its eternal Ithaca: to the protection of the museum
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and its traditional forms of gratification. This lack of coherence between a euphoric
outbound journey and a hangdog return home makes many contemporary art
proposals implausible. And it is not because they do not have the pluck to step
beyond their own boundaries—*“beyond itself”—but because they don't take this
touted expansion to the final port required by such a radical endeavour. Harking
back to an old Hindu metaphor, many artists fall victim to the same fate as the
rider on the tiger’s back: after reaching previously a undreamt of speed, distance
and adventures, he ends up abdicating. Therein the mistake, because this is
precisely what is forbidden in the story: anybody who gets up on a tiger cannot

get off because, ipso facto, he will be eaten.

Truth be told, what is wrong with art today is not, as some conservatives would
have it, that it has gone too far beyond itself but that it hasn’t gone far enough,
that it hasn’t finished something it started. After opening up and expounding in
unknown territory, it returns to its old home under the protective umbrella denied
to others.

Meanwhile, the mutual fascination between art and politics keeps on writing
new chapters, despite the unmistakable signs looming ahead. Giorgio Agamben:
The Man Without Content, Homo Sacer or Remnants of Auschwitz; Miguel Morey:
Deseo de ser piel roja; or Don DelLillo: Running Dog, a novel about an old porn
movie starring Hitler, all expound on the relationship between fascination and
fascism, neatly dovetailing over and above any shared linguistic root. They have
to the origin and persistence of fascism
fundamental coupling to understand what is
t stopped warning us that Auschwitz is not
in history. On the contrary, Auschwitz marks
the political uses of modernism before and after Nazism. From the disappearance
of the concentration camp at the end of the 19th century (in colonial Cuba or the
Boer settlements in Africa) until the current retention centres for immigrants in
western cities. Thus there is a fascist continuity one can still detect in fields that
embrace private life and refugees, jurisdiction and language, chosen peoples and
marginalised peoples, Timisoara and Tiananmen, police or thought.

Agamben goes a little further and interrogates the present in the era following
the “fall” of the Soviet empire, in order to decode one of our most pressing
challenges: for the neo-liberal mantra of the end of history to be accompanied
by the forgotten socialist proposal on the end of the State.

split their gaze in two, lookin
as well as towards the limits of a
happening to us. And so, they havi
exclusive to a well-delimited mo

49 WITH PARACHUTES OR UMBRELLAS. ART, POLITICS AND SURVIVAL



Now that politicians prefer a museum to a mausoleum, and that public figures
call for a biographic exhibition instead of a statue, the time is right to discern
between these two worlds and to prevent politics from continuing as the art of the
possible... but only for politicians. It’s also a good time to combat the narcissistic
act by which art transforms itself over and over again into the politics of the
impossible... though only for artists.
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TOOLS OF ART. REREADINGS
Alvaro de los Angeles

Redefinitions

The definition of the Spanish word herramienta, or tool in English, relates the
concept to the etymological Latin root ferramenta in its description of “instrument,
commonly made of iron or steel, used by artisans”. The importance of the fact that
the tool in question is made of iron or steel is mirrored in the word, grounding the
definition in its material specificity. Later on we will return to the other explicit
association with the work of an artisan.

The dictionary of the Royal Spanish Academy—the official watchdog of the
Spanish language—contains no specific definition for the word relectura, or
rereading, in the dictionary though it does feature the verb releer, to reread, which
it defines as “to read something again or to repeat the action of reading”. The prefix
re- is given several meanings, one of which fits in to perfection with what we are
looking for, while the others, defining as they do many other things, can also be
interpreted in a common direction. The first definition of re- is clear-cut: “it signifies
repetition” and it gives an example with the word “reconstruction” Others cite
“a backward movement” (reflux); “denotes intensification” (recharge); “indicates
opposition and resistance” (reject, repel) or “signifies negation or inversion of
simple meaning” (reproach).

To reread is to read something again or to repeat the action of reading; rereading
n made act, the possibility of transforming it into habit, and also the

that it is new each time. On this groundbase of renewal and constant
ioning we wish to use the tools that art puts at our service, yet keenly
rown needs and the limitations of the framework, where terms like
precariousness or survival are basic recourses within the increasingly wider yet
at once shallower lagoon of art.

Would it be possible to redefine (in the sense of repetition and, we might
add, regeneration or change) the concept of the tool? Within the field of art,
this meaning already seems to be used routinely. The tool does not (only) make
reference to the whole set of utensils that might serve a sculptor, an experimental
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painter or an all-round etcher to carry out their creative labour. The term’s reference
to the field of industry also ties in with a moment in which art has accepted the
renderised’ finishing and the varied gloss of screens as a new aesthetic philosophy.
Anew formalism has imposed itself as the standard of quality below which it is
almost not acceptable to work; that is to say, ignoring the characteristic ugliness of
each particular era or archivistic methods, some of which still just barely manage to
escape the tyranny of added value.

There is an increasing lack of proportion between the size of the packaging
and the actual content, and the blisters of art are often more numerous and showy
that the art itself that they contain. The tools of art proposed here engage in a
direct open relationship with current technology, ever changing and in a process
of updating ad infinitum, as an elemental symptom of their era, as well as their
use for purposes that question and analyse contemporary art. Yet these tools
not only bring into play an audiovisual or technological interpretation. In point
of fact, the participation of Isidoro Valcarcel Medina within this project, given
his working method so far removed from any updateable technology, wishes to
instil the concept of tool with the modest importance of art as a generator of
questions: arrows aimed directly at the bull's-eye of the undemanding resignation
to prevailing artistic standards; critical of the concept of art as a creator and
perpetuator of models without any possibility of revision or change and, likewise,
expeditious with those based only on their dedication to transitory tendencies.

As such, the vindication of the concept of tools applied to art and its concretion

in the idea of rereading is imbued with the complexity of its statement and the
difficulty of its location. It responds to a certain sensation of engagement, with
this concept being utterly vulgarised by the banalisation of its use. Today, who can
commit themselves, and with what, when it is the very cultural anaesthetists of art
who commission the critiques of their own management, in order to then accept
them and reveal them publicly before anybody else, with the clear conscience of
somebody who parades the gestures of disillusionment like trophies?

Politics and culture comprise a duo of concepts so opposed in their
theoretical intentions as they are indivisible in their practice, largely due to the
ulterior motivation of their goals. The fusion of both terms in so-called cultural
policies ensures the positive discrimination of certain minority practices, while at
once increasing the institutionalised management of their use. Recent attempts
to delimit the two facets, in other words, to confirm “good practices” and, it
goes without saying, a better relationship of independence, are still just sotto
voce mutterings in the official discourse; the foundations of a Babel of complex
construction which is, at least, beginning to be viewed as necessary.
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ade of Artist, Visual Society, Contemporaneity

w return briefly to the work of the artisan mentioned earlier in the
iti the word ‘tool’. The artisan-artist duality has been the subject of

tha w discussions, generally speaking focussed on the very definition
and use of technique, commercial value or the dissent of its practice in pursuit of
an immaterial yet nonetheless vividly present idea. It would not be inappropriate
to connect this definition of tool in relationship to the artisan with the rereading
of its current, still pending definition with regards to the artist; and understanding
tool (or better, tools) as a set of technical and conceptual possibilities with which
to define and question our surroundings from an instrumental perspective and
to an aesthetic end. Categories have often been enhanced in the knowledge that,
when they do exist, they always imply differences of class. Faced with the quality
of the artisan trade, as often overvalued as it is undervalued, the function of the
artist has been gradually transformed into the intellectual employment of the
artistic practice. Technique is subordinated to the idea, clearly visible if this is
what is required yet suddenly disappearing with the minimal intromission in the
field of concepts. In short, the artist is now defined as an artisan of ideas, and
without these ideas technique, however polished or refined it might be, is not
enough.

In another sense, the contemporary artist can only be a visual artist in a mass
media and “panphotographic society” [Johan Swinnen dixit]. There is a visible and
highly resistant thread that weaves together The Author as Producer by Walter
Benjamin with The Artist as Ethnographer by Hal Foster, then continuing, now
more transparently yet equally effectively, with Intellectuals in Question by Maurice
Blanchot and from there to the text by Ivan de la Nuez included in this catalogue,
originally titled Intelectuales en la era de la imagen [Intellectuals in the era of the
image]. And then, in turn, crossing through texts by Miguel Morey: from a rereading
of Kafka to one of Nietszche, from the concept of the library to that of the archive,
from Foucault to the vision that Deleuze and Blanchot had (or made) of it. This
thread is covered with knots and offshoot threads, together comprising a network
which we have transformed into visual and at once virtual, as it there were now
concepts twinned forever. A partial route, exclusively subjective yet also superficial
and dotted with big names... a clear sign of this era of inflations and appearances.
Is it possible for the contemporary artist not to declare herself a visual artist? What
is left of the plastic of art when there still persists the intention that the plastic be
realised—or can only be realised—by the type of person we have called artists?
What is left of all this or, in other words, what was left of all this back in 1917, when
Duchamp presented his fountain?
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Here we are presented with a dilemma: if we define certain visual artists as
artisans of ideas, how can ideas coexist with images, the basic elements of the
visual quality of their era? Is an idea the same as an image? Are we addressing a
new paradox? Can we detect a contingent attitude, in other words, one that can
happen and, at once, that does not happen? Once again, these questions try to
respond with a joint action that involves both a rereading, insofar as redefinition,
of concepts inserted in a precise moment in time, as much as a shared action of
three artists working from ideas, often supporting their discourses with the help
of images.

Inarecentinterview, Rogelio Lopez Cuenca spoke of the need to stop producing
physical objects and works, and of the urgency to speak and to share ideas: “we
have to make less and to speak more”. This attitude does not mean an end to
producing or creation, only of doing so in a certain way, perhaps advocating that
political art has to continue making itself public, but also to act as a filter for the
generalised avalanche of messages, images, usurpations and discourses stolen
or appropriated by part of the political and economic powers that be. Considering
production in another way, putting more elements in common, for instance, or
exhibiting them in unexpected ways is not the same as to stop making. On the
contrary, given that production does not respond to an accumulation of physical
works that can be arranged on the walls of spaces in a random form, the work
becomes constant; the task of the artist is likened to that of an artisan who always
starts one thing where he finished the previous one. Isidoro Valcarcel Medina has
said as much on various occasions when he claimed “l am not an artist with a
repertoire” In his case, one can safely claim that he subordinates his participation
in an exhibition to the possibility of realising a new, different project that is
anchored to the present moment, to the now.

To Lopez Cuenca’s way of thinking, the key to the artist lies in acting as a
catalyst for ideas, more than as a master of specific techniques or contents, within
a group of persons brought together to develop a theme, a study or research. This
way of behaving is removed from the received vision of the artist as creator and
ties in the result of said study or processual elaboration to the social sciences.
The development of the workshop, understood as a pooling of data and information
concerning the specific case under study, plays a crucial role in the complex
mechanism involved in elaborating a project.

The initial spark for the three artists is rounded off with Daniel G. Anddjar’s
attitude of perpetual present that underpins his work in various forms (workshops,
conferences, courses and web projects absolutely open and free), and whose
relation with the physical production of works and their commercial diffusion
is recent and scant. His working method brings into play elements derived from
social and citizen participation through technological tools associated with
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Internet. Its potential lies in implementing this task by prioritising the local as
the ideal settin ss the specifications of equality and difference, of
accessibility an ess to any user.

Project as Process

This project is a living organism. It might seem excessive and even petulant to
thus define a project whose greatest visibility will be a temporary exhibition and a
couple of publications taking differing slants; a prior joint workshop coupled with
roundtables and debates toward the end, not so much conceived as a balance of
the results as much as a declaration of its impossibilities. We could venture to say
that this project wanted to be a living organism, thus explaining the creation of
a blog started off by Technologies To The People as a transversal tool of time and
space. It has also been, and indeed is, the non-substitutable, though equally short
and perhaps overly concise, experience involved in putting together three artists
each with their own strong personality, somehow unalterable in their way of putting
into practice their ideas yet generous in the way of making them coexist alongside
the others.

This was patently obvious in the first meeting we were able to organise with
the three artists in the same place—Madrid—and at the same time—25th July
2007.The last thing they wanted was for their intervention, whatever it might be
when the time came, to usurp attention or complicate the show as a whole. And
this was by no means a sop or a pose adopted by the three artists in an attempt
to demonstrate something; because at that moment in time, what had most to
gain was the project itself, and not any of the artists individually, having arrived
at this meeting point from equally disparate references and affinities with those
that had summoned them. On the contrary, the feeling one came away with was
the conviction that the ideas were circulating at different speeds—and also
coming from different origins—than the velocity and origin of your usual cultural
product. Likewise, one could sense a similar, if not identical, pragmatic attitude
to the resolve to take its inevitable source in the very core of the cultural industry
from which the idea for the project arose and to which all three belong, albeit with
asymmetrical relationships to it.

The starting point of this posit suggested certain doubts about its physical
realisation and concretion. How were we to approach an exhibition on the
questioning of the relationship between the artist, the institution, the work of art
and the public? In other words, how would it be possible to render these shared
aspects that the project wished to put on the table without actually showing them
and, as such, to represent them in the physical space of Sala Parpall6? Having said
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that, at this initial stage of the project, the various doubts were quickly dispelled
and at once defined as paradoxes: the artists could not do anything that was

not directly related with their work as artists, nor could the exhibition space be
filled with anything else than a material that, however unpredictable it might

be, would not be ultimately received as an exhibition. After these founding
premises, everything else to do with the project has taken place in the present;
and it will continue as such even though time inevitably intercedes. What we were
looking for more than anything else was to pose questions; despite the fact that
some of them would include the reply within their very statement, or perhaps
preclude any possible reply. Questions are always made in the present.

The form in which the interventions arrived to Sala Parpallé has been a
rendering of the work of each artist. Valcarcel Medina presents a seminal idea
that has been gradually unfolding like a living organism, that has needed many
other organisms, in this case institutional ones, to achieve a simple unadorned
nakedness. The question posed by the artist is ingeniously answered in the very
title of his installation: S/T. (Sobre el arte cultura)l [Untitled. On Cultural Art].

Lopez Cuenca and G. Andujar jointly document a compendium of issues
addressing the trade of the artist. How does society view contemporary artists?
What stereotypes are repeated and which have changed? The artist as genius, as
tortured or mad, the chef as artist, the sublimation of the personain the legacy of
the work which is reread decades and centuries later; the tormented outsider and
the bohemian, the rationality being imposed in parallel to the disappearance of
the space of the studio or workshop as a prolongation of physical labour; the way
in which one can understand intellectualness and its engagement today, in this
age that circulates at the speed of light, etc. Different elements posited from an
archivistic will which, tentatively rather than definitively, helps to define certain
artistic practices today and substantiate the challenges of the contemporary artist.

If this project pursues any one end, then that would be to question all that
surrounds and envelops the meaning of this project. The need to stop and think,
and then, after this pause and thought, to make an action that can be seen,
thought and newly critiqued. It also responds to an urgency: the use of public
means to discuss the public, at a time when almost everything is private and,
nevertheless, is often disguised with differing masks of the public;in short, taking
up the gauntlet of a word and transforming it into a gesture. The poet Antonio
Orihuela concluded his poem Bajo tolerancia as follows: “Espero, sigo esperando,
que en medio de tanta tolerancia / les dé a algunos, un dia, por hacer la revolucién,
/ por volver a colocar las palabras en su sitio, /'y dejar asi de hacer poemas como
éste, / estéticamente malos, / y dedicarme yo también /en alma y alma / a eso
delazul, el cisne y los versos mas tristes”. We can find in these lines an optimum
form of reflecting the engagement to do what they do, no matter how much others
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would wish that they didn't do at all or that, once done and as a lesser evil, would
carry not even a wisp of the contaminated air that surrounds us, but on the other
hand would be pure, artistic to the extreme of beauty, sublime and delicate to the
extreme of genius. If there is one thing that we already know and have objectively
experienced ourselves, inasmuch as subjects, it is that the air is impregnated with
ins, that everything is impure, artistic to the extreme of its most obstinate

ion, base, rhizomatic, rough and unrefined to the utmost. In this reality,
ging to some and removed from others, what is truly important is rereading,
inition, revolution..., in short: the doggedness of resistance and a healthy

1 In allusion to the 3D modelled architecture, graphics and figures exclusively using technology
offered by specific computer programs, in many cases without any reference to real elements.

2 “Bajo tolerancia’, in Antologia poética. Para una politica de las luciérnagas. (1995-2005), Ediciones
del Satélite, Madrid, 2007, p.58.“l hope, keep hoping, that amidst so much tolerance / someone,
someday, will decide to rebel, / to put words back in their place, / and stop making poems like this,
/ aesthetically bad, / and devote myself too / in soul and soul / to things of blue, the swan and the

saddest verses”.
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The following text is a translation of a faithful transcription of an exchange of letters between
Alvaro de los Angeles and Isidoro Valcarcel Medina between the months of November 2007
and April 2008. The tone of the letters has been respected and they have not been edited or
corrected except for typographic errors, with the idea of transmitting the sensation of both

correspondents when writing the letters and responding to the other.
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Valencia, 23rd November 2007

Dear Isidoro,
Thanks a lot.

Your visit on Thursday 22nd was a great pleasure.

The form and tone in which you posited your participation in the project,
your intervention itself, which is now getting underway... is proof

that the National Visual Arts Award has not weakened your resolve. If
anything, the opposite is true.

I am genuinely grateful for the sense of responsibility you transmitted.
During our meeting at lunch yesterday I’m not sure whether I expressed
the contentment I felt, the feeling that this polite rebelliousness (if
you can call it that) is here and now, in these parts, with a pertinent
and pressing need.

I’ve been mulling over your explanations, in your outline of the box, in
the whole symbolism each objects acquires within the serialisation. The

more one thinks (of) the “action”, the more spot on it seems, the clearer
it is.

For the moment, let’s stick with one question: Can we equate the concept
of the Art Centre, of the Museum (and therefore its function) to the
simplicity of an open packaging? Are Institutions really like that? Is
that how we really want them to be?

If you have time, and of course if you feel like it and it doesn’t seem

too forced, we can keep in contact by snail mail.Regards,
Alvaro
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Madrid, 30-11-07

Dear Alvaro,
It’s great to receive a letter the old-fashioned way! And
better still if there’s something worthwhile inside!
Before anything else,
I’m warning you right now that I reserve the right to use your expression
“polite rebelliousness”, which I think hits the nail on the head... and I
don’t know why it would not be considered balanced and logical.

And of
course, though you go too far, I’'m glad that you were happy with the
(intense) meeting we had with the management of Sala Parpallé. (When
I say “going too far” I mean the auspiciousness you attribute to my
project; I wish that were the case!).

I was also euphoric afterwards. But
at the same time calm. Whatever way our enterprise ends up, the welcome
you gave it could not have been better.

In your letter, you finished by
putting a few questions to me. If I reply, don’t hold me responsible for
the answers.

It’s obvious that I wanted to insinuate that your standard
Art Centre is not much more than packaging, a box or container, though
I’m not sure if that’s before or after storing the art. Either way, it’s
empty. Though there is no denying that it is capable of being filled!

What I feel is that this action of filling has to be thoughtful and
sensible; in other words, responsible.

Is it the fate of these boxes, for
that reason, to end up empty, albeit decent, useable and even attractive
once the exhibition is over? Who knows!

In one of those accidental twists
and turns of fate, the day after returning from Valencia I received a
proposal to develop a work in an evocative space full of empty boxes.
I don’t know whether to say “it never rains but it pours”! No, of course
not. If anything, the opposite is true!

Anyway, I want to thank you
for your welcome and I trust that we will move forward in the arduous,
bureaucratic and thrilling enterprise of the art of our anxieties.

Regards,
Isidoro
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Valencia, 11-12-2007

Dear Isidoro,

Thanks a lot for your letter.

When I sent off my message in a bottle, I was sure that I would get a
response (you promised as much during lunch), but you never know. I was
particularly doubtful of the tone to use, the tone to follow.

I am glad that you have adopted the expression I used to define your
attitude: “polite rebelliousness”. There are words—what a paradox—
that end up perfectly defining certain situations. If these define
your attitude, perhaps it is because they came to mind thinking about
your work and the way in which you presented the project for the
exhibition.

At the moment, we will let the process of elaborating your intervention
determine the fate of the empty boxes/art spaces. One begins to intuit
intriguing aspects not only in how the idea is set out. The resulting
images are attractive without losing any of their bite; questioning
and inquisitive without falling prey to irony. A difficult balancing
act which, when it is pulled off, takes on the dimension of a reflexive
action.

I am intrigued by the project you’ve been offered in a “space full

of empty boxes”. I would love to see it.

On another note, I would just let you know that Daniel G. AndUjar has
started a blog on the exhibition. Although I’m sure you already know,
a blog is like a webpage that lets you upload information quickly and
easily and gives visitors a chance to leave their comments about the
contents.

The address is www.herramientasdelarte.org and at the moment we have
uploaded an article by Rogelio called J(e m)’acuse and another written
by Pedro G. Romero after you were awarded the prize. We’ve also included
a report on the project.

The idea is to keep adding things as the process develops. I’1l let you
know as things happen.

One last question: I took a few notes of some things said during the
three-way conversation between David Pérez, Juan de Nieves and yourself
in the assembly hall at the School of Fine Arts in Valencia. One of them
has been going round my head ever since and now that I know more about
the project you are working on for Parpalldé, I am even more unsure. This
is it: “art can be learned, but it can’t be taught”. Again, it seemed to
be necessary to say it in that particular context, in a fine arts school
full of students and of course teachers.

It’s obvious that museums and art centres also have to accept an
educational role, because they are public spaces that produce culture
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and the city. This is the responsibility you refer to, that helps to
determine the contents with which to fill the empty containers.

Do you feel any responsibility, not to teach, but for what people can
learn from your work?

It was a great pleasure to receive your letter “in the old-fashioned
way”, full of things to say. We’ll be in touch. Regards, Alvaro
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Madrid, 23-12-07

No, I had no idea how a blog works, although I have heard people talking
about them. So now, thanks to you, my good friend Alvaro, I too can
drop it casually into a conversation and sound more with it. Seriously
speaking though, as soon as I get my hands on someone who knows how it
works I will enter in “tools...” and I’11l see what you’ve put there.

Another thing: it’s true that there was this curious coincidence with
the different “boxes”. But I can’t tell you any more than I know myself
because it hasn’t got underway yet. What I received was a proposal to do
something with the vault in a bank, the kind you see in movies, with lots
of small individual, private strongboxes. But there is nothing to tell
about the project yet and it still hasn’t got the go-ahead. The truth

is that I haven’t even presented the project yet. But, doesn’t it sound
mouth-watering? At least, there is no need to produce boxes, like in our
project.

And something else: a while ago, in a kind of meeting of fine art teachers
in Bilbao, it occurred to me to say that thing about art not being able
to be taught. It irritated the teachers so much that I came away with the
idea that it must be a question of honour. That’s why I don’t miss any
opportunity to repeat it whenever a similar occasion arises.

It’s just
because I believe art is all about personal action... and learning is
much more engaged and active than teaching. At least, that’s what I
think!

But you were looking for controversy by putting me in a tight
spot, to see whether I don’t feel any responsibility for people to learn
through me.

And my answer is: I feel totally responsible, but maybe it
is because I feel as if I should not teach them anything. I spend a lot
of time telling people not to listen to me... yet I do my utmost to say
things worth listening to.

I am always looking for the opposite
position..., suspicious more than doubting.
If teaching art was treated
like a work of art, then perhaps I would agree with it...
I’11 say no
more in order not to dig myself into a bottomless well... deep down.

Regards, Isidoro

PS: I’ve just seen Carlos Tejo in Pontevedra and he sends his regards.
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Valencia, 21st January 2008

Dear Isidoro,

First of all, Happy New Year for 2008!

And immediately afterwards: sorry for taking so long to respond to
your last letter and your fantastic (again, like last year) new year’s
greeting. I gave Ana the other one you sent for them. As Eva is on
holidays, she’ll see it when she gets back.

I am delighted to be the first to explain what a blog is all about. When
we see each other again in Madrid, which won’t be too long from now,

I’11 try to show you. It is still active, we’ve included more information
and Daniel has changed the overall look to make it more attractive (?)
and, more importantly, better organised. As I say, I’1l explain it when
we have it in front of us.

I am very interested in your response to what I said about the
responsibility of your work. As well as the incident in the School of
Fine Arts in Bilbao, on the impossibility of teaching art.

But, I am even more interested in what you said that “in art everything
is personal action... and learning is much more engaged and active than
teaching”. I myself teach classes and I can never stop comparing what

I do, how the students receive it and how I would have received it, not
now of course, but when I myself was a student.

It strikes me as curious how teaching works, in other words, its rhythms
and its cycles. Everything seems to respond to a cyclical trajectory that
endlessly generates more cycles, like a ripple in water: concentric yet
ever wider.

In any case, your answer to my question whether you feel responsible,
and to what degree, with what you do and how the students take it, could
not be clearer. And even more so your kind of aphorism which I loved:

“I am always looking for the opposite position .., suspicious more than
doubting.” Thanks.

I’11 let you know that the list of Museums and Art Centres is coming
along at a steady pace. At the moment we have 230-240. This first batch,
the hardest and the most numerous, was compiled by Elena, an intern at
the Sala who, unfortunately, is finished her internship this month of
January. We will keep working on extending it. And now I want to double
check some museums, and try to add as many as possible. I suppose that
it will be after ARCO when we have to be more specific and send out the
letters.

Finally, I wanted to launch another reflection, if you wish to take it up
as an excuse to send me something in writing. (The responses are always
welcome!)

Right now, as the preparations for your intervention are underway, there
is news that there will be changes in MINICARS (if you allow me the
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quip). It is thought that there will be groundbreaking changes that will
separate the field of culture from the roulette of the party political
system. In your view, how might and will this affect artists and their
work? Should they be related—as they are in fact—or should artists have
the impression that these decisions do not affect them?

Thanks again for your collaboration, your experience and your time.

All the best and see you soon!
Alvaro

PS: I was delighted to receive Carlos Tejo’s regards. Thanks.
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Madrid, 27-1-08

Dear Alvaro,

I am sending you a short list without any pretensions,
in which there might be some centres or places that you do not have
on your list. They are simply taken from the press or from some chance
information. What I do know for sure is that all of them have hosted
temporary exhibitions.

Ah, if only I knew what would be the best thing for
an artist to be autonomous (and I don’t mean indifferent) from politics!

No matter how obvious it might seem, it is possible to dispense with the
dictatorship even of democracy. So, what difference does it make to me
whether the economy prospers or takes a dive...! (Among other things, the
word “economy” does not mean what they try to make it mean now; if that
were the case, what would “an economic restaurant” mean?)

On another
note, it is good that the director of MINICARS has at least five years to,
for better or worse, begin a plan of normalization of this colossus. I
have to admit that I am reasonably confident that a new direction will be
taken...; even though it will impossible to shut down that phosphorescent
extension, maybe they can hire it out for fairs and congresses. Ah well!

Best regards,
Isidoro
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Valencia, 2/03/08

Dear Isidoro,

The time and the opportunities for writing to you have flown by. I am
currently absorbed by various matters, although our correspondence is
always in my mind. Sorry for taking so long!

I am enclosing brochures we have prepared to publicise and enrol in

the workshops, or should I say the joint workshop, that Daniel and
Rogelio have prepared as a “taster” for what the general project will be
like. The idea of the brochure is clear. The designer Nieves Berenguer
understood it to perfection and has influenced its final layout. The
brochure is conceived almost like a medical leaflet, like an instructions
manual. In any case, the idea was to give it a fragile aspect yet with

a content that would have the same strength as I believe the project has.
The book we publish will use the same leitmotif and I am sure that it
will be equally in tune with our intentions.

Eva Caro, from Sala Parpalldé, will be contacting you shortly to keep you
updated with how the project is moving along and at what point we are at.
In the end, the boxes, which are now ready, cost us €6 each. I think the
price is great. This includes the label, or better put, the way in which
we signal the name of the museum on the box. We will speak about possible
technical solutions.

The letters are ready to be sent out, hopefully this week. I will keep
you updated on the reactions, because I am sure they will be varied.
Ana de Miguel, the director, is accepting a personal responsibility
for the mailing, something which honours her, because as you know, the
Diputaciones are fairly archaic institutions and complex to deal with.

When you receive this letter, the workshop will already be marking the
beginning of the project. It is really positive. I have to tell you
that 60 people, between students and artists and other professionals,
enrolled and we have selected 25. That is also a good start.

I don’t know whether you are following the circus of the election
campaign, but I will ask you a question anyway:

Should artists, insofar as artists (and take that as you will), make
public their preference for a particular party? Perhaps the word “should”
is too categorical, but in any case, I am saying it because of the issue
raised by the cigar-smoker about “well-greased artists” clowning around
signalling their eyebrows with a finger imitating “Z” [Zapatero].

Are artists still the jesters of the aristocratic classes, nowadays
substituted by businessmen and politicians?

As always, a hug and many thanks
Alvaro
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Madrid, 22-3-08

First of all, Alvaro, my dear friend, I will let you know that I will be
in Valencia on 28th, 29th and 30th April. I’m not suggesting that we have
to wait until then to sort out unresolved problems, but I’m informing you
in case it is of any help.

I will be attending a course, or something of
the kind, in the School of Fine Arts. David Pérez called me, like the
last time we met in the assembly hall, and I will have some free time
during the three days I’11 be there.

I am happy to see that the plans are
running smoothly (as could not be otherwise, seeing how you work) with
decision and plenty of time. I spoke with Eva recently and she gave me a
rundown on the situation with the boxes. Thanks to everybody.

If there
is anything, Alvaro, in which I am not an expert then that is politics,
but I am forced to know how to behave publicly... and of course I will

never be photographed with a finger on my eyebrow; especially when, even
if I did want to, there are less dodgy ways of showing your personal
preference. For a long time I have been plagued by my conscience for not
doing what I should: which is to return a blank ballot. Anyway, don’t
ask me difficult questions.

Thanks for all your efforts. Regards,
Isidoro
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Valencia, March 25th, 2008

Dear Director,

This coming month of June the Sala Parpallé, belonging to the Diputacion de Valencia, is
presenting an exhibition curated by Alvaro de los Angeles called Herramientas del arte.
Relecturas [Tools of Art. Rereadings] with work by the artists Daniel G. AndUjar, Rogelio Lopez
Cuenca and Isidoro Valcarcel Medina.

The work of this last-named artist will consist of a series of cardboard boxes lined on the inside
with extruded polystyrene, all measuring the same size of 29 x 40 x 22 cm. These boxes, which
will remain open throughout the duration of the exhibition, though without any content, are
endowed with a symbolic presence. Each one of them will represent one of the various museums,
cultural or art centres, foundations, etc. in Spain today, of which your institution is naturally
included, together totalling around 500.

This representation will be made explicit on a small label on the outside of the corresponding
box, or by some other form of labelling featuring the name of the institution that the box
“represents” The boxes will remain on exhibit on stands or shelves and will not be moved from
their assigned place. As the size of all the boxes is exactly the same and given their uniform
arrangement, their function is equivalent in all cases.

After this description of the physical appearance of the work in question, | will proceed to inform
you that Sala Parpall6, on behalf of the artist, requests your institution to fund the cost of the box
corresponding to it, estimated at six euros. You are also advised that your acceptance or refusal
to collaborate will not affect the appearance or presence of “your box”, which will remain intact
throughout the duration of the exhibition.

Finally, it is our intention to reflect the fact that (when applicable) this specific box has been
funded by the corresponding institution. Nevertheless, | also wish to clarify that funding the
production of the box does not imply or admit ownership. Likewise, once the exhibition is over,
all the boxes will be used for bureaucratic or functional purposes, and will not be the object of
artistic speculation or fetishisation.

Funding will be identified by a rubber stamp next to the name of the institution with, for instance,
the words “funded by” or perhaps by a sign or agreed code readily visible in some part of the hall.

I look forward to your collaboration if you should deem it appropriate.

mq Parpallé (
Diputacié de Valéncia vaL 0AR &

Signed: Isidoro Valcarcel Medina
DIPUTACIO DE

VALENCIA






Tarragona, 8th April 2008

Dear Isidoro,

I am writing this letter while waiting for my train back to Valencia from
Tarragona. Yesterday, during the “extra” time I had in Madrid, I was not

able to write to you. However, I’m glad that I waited because now I know

the title you have decided to give the installation/action/intervention

for the exhibition:

“S/T (Sobre el arte cultural)” [Untitled (On Cultural Art)]

At first sight, “cultural art” sounds like cultural industry, cultural
policies, and everything related with the cultural weave in the
institutional sense, more so than culture itself or simply art. We have
already briefly spoken about this similitude over the phone, this type
of reasonable resemblance, which could not be more appropriate in the
context of this project that is precisely looking to situate itself in
between certain spaces set aside for artistic promotion and culture.

As you mentioned, the subtitle could almost be the title of an article
which would reflect on this type of relationship between art and its
environment.

The “S/T”, on the other hand, is very “artistic”, especially redolent
of a type of art with high production values, almost always massive,
something that contrasts totally with your work of concise projects,
well thought-out and with meaning. At the same time, it is a new
interesting game, to occupy a place that I intuit is not the most
appropriate for you and, for that very reason, you are interested in
partially occupying. Well, perhaps I am over-interpreting... It is
better that it is like then, and that everybody can think what they
like.

On the other hand, we are beginning to get replies from the first art
centres and museums interested in “funding” the boxes, and that means
that the machinery, on standby up until now, is beginning to get
underway. A kind of Frankenstein that has come to life, in a certain
way, and somehow begins walking on its own... That is before it “comes
to a halt” again when the 485 boxes are exhibited on the shelves.

Let’s see how many will finally be funded. It will be a good indication of
the state of contemporary art in the country; of the level of implication
of art centres and their understanding of this action in general terms.

We’1ll be in contact. I’11 keep you informed if anything happens and of
all the details as well.
As always, it was a great experience to spend a few hours with you,

speaking about different things.

Regards, Alvaro
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The following conversation is another way of presenting a few of the issues that this project
wishes to analyse. It is a virtual dialogue-in-progress between Alvaro de los Angeles and Daniel
G.AndUjar, written in the places and moments when it was possible to do so. Many of the ideas
that were developed, however, were expressed when G. AndUjar was in Valencia carrying out
aworkshop together with Rogelio Lopez Cuenca. Themes such as the social commitment of
contemporary artists, their roles within the socio-cultural and socio-political framework, the real
possibilities and tactics of survival and the creation of new ways of understanding their trade

in a society undergoing continual change, are side by side with elements which come from the
very title of the project: What tools do artists today have at their disposal? Where or against what

should the rereadings resulting from their actions be addressed?
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Alvaro de los Angeles: The theoretical-practical workshop-encounter that
you and Rogelio led from 3rd through 5th March 2008 served to define several of
the central themes of the project Herramientas del arte. Relecturas [Tools of Art.
Rereadings]. It's true that not all of the concepts on the programme were able to
be developed, in part because the entire process was condensed in three days,
but,duetos aspects that were discussed there and the debate these
ral Impression after the workshop was that many questions

created, the
were raised ays of facing the artistic experience emerged.
From the M@y beginning, this project was planned to raise questions, to
nquestionable facets of culture and its institutions, for all

of the agents involved to consider which channels the artistic practices of today
can be directed and to stir up a debate about the artist’s place in society. Also,

if anything characterises art today, it is the hybridisation of techniques, media, the
ways of exhibiting it and its relationship with other social subjects, such as politics,
sociology, history, philosophy, psychoanalysis, architecture, or city planning...

To which we could add other subjects, those not qualified as “scientific” but
theorisable nonetheless, such as the question of memory, the archive as a model
of contemporary society, the new interconnected social networks, the associationism
and activism oriented towards art, or projected and created from it.

Can the concept of art’s functionality, its usefulness within society (as it has
been conceived since at least the 1930s and then its evolution in later decades)
have a correlate in the contemporary art of today? Is a rereading of its functions
and usefulness possible from the basis of the elements created by contemporary
tools, especially those which have derived or emerged from technology? Is this the
only way of re-reading its practice? And, as a consequence, in a society governed
by macro-economics, where everything is valued in real time or even in advance,
can art still have a real social function, in the feasible, palpable sense?

examine sup

Daniel G. AndUjar: The practice of art, as | understand it, must also become
a show of “resistance,” a model that obstinately wants to remain in a space
of relationships which are more and more hierarchical, diffused, globalised,
standardised... Those who direct the framework of cultural industries and the
management of cultural institutions abandoned, decades ago, the processes of
creating new contents and cultural production as a collective construction. Most
of the professionals who run this framework are simply developing a personal
power structure, climbing up the ladder to the most visible and media-friendly
part of the public and private art institutions. They flaunt their power and reign
over the reality of their little empire. The Art Institution has been absorbed as just
another mechanism in the process of service production. It is an active part of the
touristisation process in the urban context and participates in the complex re-
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adaptation of the new city’s infrastructures. Artists have been pushed out of the
court to make way for a new elite of cultural managers who work in ivory towers,
conceived more like mausoleums, on biennial events.

Clearly, this model implies a conflict of interests and this radicalisation of
positions is taken advantage of in a very opportune way by those in power and
those highly placed in these visible spaces. A visibility which, up to now, has been
given to them in the traditional media, that is, in Radio, Television and the written
Press. Who are the owners or, at the very least, who control these media? And,
what is even more important—who are their allies?

To us artists, it is clear—either we join this new management system, or
we move on to architecture to recover good favour of the court. Anything else
puts us in a permanent situation of loss. Of course, we can also put ourselves in
a (permanent?) state of resistance. | choose this latter option. The models are
continually being defined. Fortunately, current information and communication
technologies have created a new framework for action, in which previous situations
as well as new scenarios develop, and artists can also take advantage of this.

I believe that these changes are creating a crisis in the dominant cultural models
of distribution and management. The digital space did not emerge simply as a
medium permitting communication, it also emerged as a new theatre for all kinds
of operations. And this is clearly a disputed space in which the old hierarchies of
its interests are threatened. Art also has a political function there which needs

a clear ethical stance. Art, like any cultural process, is basically a process of
transmission, transference, of a continuous, permanent and necessary dialogue...
but we mustn’t forget, it is also transgression, rupture, irony, parody, appropriation,
misappropriation, confrontation, investigation, exploration, interrogation,
opposition. We therefore search for the ideal context which permits this idea to
develop in the best conditions. And if they don’t exist, we have to try to create them.

AdIA: Let’s expand on the subject of social commitment. It seems almost
unthinkable that the work of a specific artist, especially if his work is characterised
by a battle with social themes, could not be on a par with his or her way of behaving
when faced with certain political matters. And, nevertheless, history is full of
intellectuals, poets, artists, philosophers... whose work has transcended their time
and is considered outstanding, while their personal actions could be judged—and
in fact have been judged—as inappropriate, not only in relation to their work but,
from an ethical point of view, also in relation to everything else. This is still a very
current topic.

Perhaps because of its intrinsic descriptive vocation, by making obvious and
visible personal interpretations of important matters, art is always kept away from
the making of decisions, not only in the realm of politics, but also in culture. In fact,
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cultural policies themselves are frequently planned by political offices defined by a
marked cultural phobia or, at the very least, a reductionist vision of culture. Culture
is understood as the accompaniment for a group of important and decisive matters
and personages.

Is the artist’s public dimension what makes up the institutional art spaces,
the galleries, the new spac ich provide technological tools hosted on the
web... oris it rather a prj which each person makes his own, becoming
visible in a personal an ost unpredictable way? Can there be gestures, actions,
aj effort, or does the hyper-individualism of art

itineraries... which eme
only permit uni-personal

DGA: In the new configuration of cultural industries, in which more and more
people are employed, artists are found at the lowest level of this hierarchy and
are at the rear end of the economic rewards the system produces. In other words,
there are a lot of people earning a living in this world, but it seems like the artists
are rather “risking their lives” And | ask myself, can the Art system support itself
without contemporary artists? It seems that many institutions can. Fortunately
the practice of art is not only confined to the boundaries of the institution or the
marketplace, it can and must find new territories to develop new proposals—and
if we can’t find them, then we have to invent them.

One of the territories we can operate from is the notion of intellectual property,
whose prevailing system is certainly in urgent need of revision and reformulation, as
it should be evolving towards a new, freer cultural context. The laws implemented
by our political leaders under the new Intellectual Property Law, such as the right
to make personal copies—now reduced to the bare minimum—are anachronistic
for the Internet Age. I understand the current regulations as imposing a real
burden on creating, on accessing information, and on the spreading of knowledge.
I think that these are the kinds of territories where visual artists can show signs
of commitment and make examples with their work; without them, their ability to
act becomes very limited. Historically, their work has been associated with visions
that are too egocentric, hyper-individualistic, focussing on the vision of the one-
of-a-kind object as the sole material reference to their work. Transformed into
mere exchange value in a market that, at the same time, is also evolving, in its own
economic context.

As we mentioned earlier, we are immersed in a deep process of change which
is creating attitudes permitting the management, on a global level, of different
movements in favour of the development of new forms of innovation and collective
creation, as well as being in favour of freely sharing the acquired knowledge and the
right to use it. It is a complex, global process of co-operation and development that
is constantly increasing its participants and interests. They are ways of organising

75  DIALOGUE BETWEEN ALVARO DE LOS ANGELES AND DANIEL G. ANDUJAR



work that have been declared more productive and which are tremendously able

to direct these innovations towards the goal of communal interest. Social co-
operation reveals its powers of innovation and creation, understood as the best way
to support a model which allows for the distribution and expansion of the contents
for the participants, the users and the audience. Obviously, artists must belong to
the change process. And it will not be easy to adapt.

AdlA: According to what you say, and to what we have discussed on other
occasions with Rogelio Lépez Cuenca, it is safe to assume that the artist’s purpose
can no longer be that of merely representing the world, understanding this
representation as an action which allows him to create work proving the creative,
different individuality of each artist. However, in all artistic forums, the artist’s
creative particularity, his hallmark, continues to be what determines his quality.

Is this a contradiction? If so, how can we come to terms with it, as artists who are
active in the art world?

DGA: Well, there is still a lot of resistance to moving away from certain air-tight
containers. In my opinion, it is extremely important to be able to abandon these
traditional, limited sites that exist in the already narrow world of art. We make up
part of a much wider cultural and social context which, in turn, is trying to digest
one of the greatest cognitive changes of transformation in recent decades, if not
the last few centuries. As | understand it, art can not limit itself to simply airing out
the great questions about the human and the divine—nor obeying strategies which
are purely aesthetic or of the marketplace—but rather it must be committed and
involved in social and political processes.

We have to show our ethical commitment with the work we do, incorporating
itinto the part of the development process of the different aspects constituting
our social, political and cultural context. We are living through a re-formulation of
the processes of production, transmission and appropriation of symbolic goods
that make us reconsider models of the construction of subjectivity and social
organisation. Walter Benjamin, already in 1934, wrote this in regards to producers:
“An author who does not teach writers, does not teach anyone. The model
character of production is then decisive;in first place, it instructs other producers
in the production and then, in second place, it is capable of putting an improved
apparatus at their disposal. And when more consumers take this apparatus to
production, the better it will be”

We must begin redefining the role of the artist in this society, even within its
specificity, and there is nothing wrong with that—or is this the only field that can
not have a crisis or be in a state of constant change? Aren’'t other disciplines—
educators, journalists, scientists—trying to redefine or rethink their role in society,
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to gradually adapt to change, to find their position in society? A process must

be started to break with the classic conception of the artist, in order to create

a different one, which should be processual in nature, akin to the character of

an analyst, informer or critic, within a reality of logical answers to the current
situation of the exclusionist, bourgeois art institution—the museum, the market,
the academic world, the conservative concept of the artist. Artists have to offer
alternative actions, to open spaces of confrontation and criticism. This implies
going into the arena, questioning the structure as a whole, and convincing others
that we can restructure the entire system using different parameters, other
processes, different from the ones proposed by the current courtier artists, official
it undabout artists, and decorators in cahoots with the powers that

n not resign ourselves to going back to the cathedral, to paint vaulted

n theatres, and to decorate the apartments of the nouveau riche of
truction business. Obviously, we're pushing the issue one step further,
ating a thorough rereading, but | don’t believe that we are doing anything
more than observing what is going on around us and questioning it, questioning it
all the time, learning to read on the backside of images. It is nothing new.

AdlA: The question of survival is fundamental if we want to clarify what the
artist’s task is and what his place within the artistic framework is. As we pointed
out earlier, it seems that the artists are “risking their lives” doing what they do,
rather than making a living like any other worker who does his job. Speaking of this,
I'would like to bring up one of Ivan de la Nuez's ideas from his text included in this
publication, bearing the subtitle “Art, Politics and Survival.” In the last part of the
text, which had already been published in the cultural supplement Babelia under
the title Intelectuales en la era de la imagen [Intellectuals in the era of the imagel],
Ivan argues that visual culture is slowly but surely substituting written culture as
the “transmitter of knowledge.” And he argues that artists are therefore faced with
the task of becoming the intellectuals of the era of the image.

This idea, which is doubtlessly a key to understanding the more and more
specific complexity of contemporary art, brings up, however, other doubts, among
which, from my point of view, the term “intellectual” is foremost. We should
question if this term, and everything it has meant historically, is helpful for the
communication of new ways to understand art, or if it is weighed down by too much
baggage. That is, if the word intellectual would also need redefining or a rereading
within the cultural territory, where, as you have said, everything is in the process of
transformation.

DGA: I don't understand it so much as some taking the place of others, but
rather as a situation in which we are moving closer to a stage where it will be
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difficult to identify cultural sectors that are completely autonomous. This might
seem to contradict the fact that it is more and more difficult to grasp reality in

an individual and autonomous way. We need to create, as a group, new ways of
learning and collaborating to carry out any task. We are submerged in a world
where the transmitter and the receiver act simultaneously. In a very short period
of time, we have gone from visiting the museum, the library, archives, to physically
living inside the Archive. As individuals, we do not have the capacity, or the memory,
to take in the whole System. Researchers have warned us that the human being
has a work memory capacity limited to remembering four things—no more—
although we can use tricks like repeating something many times, or grouping
things together. How then are we going to manage with this huge quantity of
documents, information, images... We have to create mechanisms which would
allow us to transform all of that noisy mess into specific knowledge to be able

to develop any specific activity in our personality. We will have to embrace this
collectively, and look for new mechanisms from the enormous variety of fields and
disciplines. Surely beginning with education. Here, no one is superfluous, just as
no territory is exclusive to any one person or group.

If we were speaking in traditional terms, like one speaks in museums, that is,
of the public, the viewer—the audience the artist’s work will be aimed at—today,
more than ever, they are used to very sophisticated representation techniques
borrowed from the mass such as advertising or television, but especially from the
recent change in consumer habits of the media, brought about by the extensive
appearance of the Internet, personal telecommunication tools, such as the mobile
phone (which is also a camera for both videos and photos) and the systematic
introduction of the computer in the private sphere. The visual is specifically
associated with the contemporary territory of the digital: digital entertainment,
advertising... Artists are no longer the only ones with the ability to influence the
visual imaginary. Moreover, | think we have lost part of that ability and perhaps it
is time to stop making any more noise, to stop producing images. This does not
necessarily mean to stop working with images, which is something us artists know
quite a bit about, or at least we should. Let’s join that battle, but let’s value other
points of view. We should discover what lies behind those images; indeed, teach
how to decode; help crack the code of visual frameworks; show the backsides of
all these images; expose their entrails. It is a language filled with potentials, but
itisimmersed in a battle to control it. “Language changes the world,” said Rogelio
Lopez Cuenca in a recent interview. This is one of our fundamental battlegrounds—
Is that an intellectual stance? | don't know, but we're working on it.
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J(E M)ACUSE
Rogelio Lépez Cuenca

laccuse m ime conscious of forming part of an ongoing dialogue with

avast precedin
from other pre
its contempora
| accuse mys leving that the languages we inhabit—and are—inform
a public heritage of images, words and other types of signs; of believing that
every “work” is the (provisional) result of a process that we must always view as
collective, insofar as it requires readings and different updatings of a shared code.
| accuse myself of believing that the basis of what we call artistic creation is
none other than a departure from the use of linguistic norm, and that from the oral
tradition to the Latin contaminatio or to Pound, the collage and montage, to Pop
Art, to the ready made... parody, manipulation, recontextualisations, quotation,
irony and intertextuality are all recourses on which this “creation” is based. And
this is not only true for these cases and for those who identify with this tradition,
butin all instances, even those that defend the opposite fiction with the goal of
preserving the statute that the senate and the people (and the market!) confer on
the figure of the individual genius and his work.
| accuse myself of being incensed by the propaganda campaigns that co-
opt the popular myth of the bohemian artist and his hardships as an excuse to
restrict access to cultural productions at a time when technology is opening
up the possibility of their free circulation and exchange. And | accuse myself of
seeing this offensive as part of an overall process of privatisations demanded
by the globalised system of capitalist exploitation: the liquidation of all kinds
of public goods and services—naturally including knowledge, now reduced to a
commodity—for the greater profit of the proprietors and intermediaries at the

heritance; of believing that every work of art comes
rming a weave or network with them, as well as with
se that will come after it.

expense of general impoverishment.

| accuse myself of believing that big owners use small ones as an alibi to
preserve their privileges; of believing that the immense majority of artists do not
obtain copyright benefits—or that these are laughable—and that what is actually
at stake here are the big profits generated by the entertainment industry, which
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is to say commercial films and music: best sellers, hits, blockbusters, ... that
what we are really talking about is the control of the communications market by
corporations. Another wall, another fence, another railing, another barrier of the
laws that are raised everywhere to keep out the rabble and separate the rich from
the poor, the haves from the have-nots, and to extend the field of exclusion.

| accuse myself of seeing that behind the pressure copyright lobbyists put on
public opinion and governments to reinforce control on culture “within the current
social and economic model”, there is an implicit recognition of the everlastingness
of that model and order. And | also accuse myself of differentiating between a
wi-fi network and a true unwiring: that where some only see machines for making
money, others see the chance for struggle and play, in other words, for life.

l'accuse myself of seeing in the criminalisation and persecution of circulation
and copying, signs that mass culture is at a transitional moment in which it is
possible to develop new forms of popular culture: collective, polyphonic, multiform,
polyhedral, dehierarchised, reticular, eccentric, horizontal, rhizomatic, processual
and in ongoing rewriting, (self)questioning and transformation.

| admit to being interested in and in favour of experimentation with certain
types of artistic practices that we might call communist, if you'll forgive the use
of the word, or, if you consider it more palatable, communalist or communitarist,
or social, or public, in the sense of setting itself apart because of its vocation
for,among other things, creating society, which is to say, the territory of debate,
dialogue, dissension, and also conflict; works that are nothing if not a rereading
of quotations, both visual and verbal, taken from pre-existing texts and that at
once form part of wider narratives, that embrace them and that overflow them.
And I accuse myself of seeing in these overflows, instances of other ways of doing,
related with other ways of making polis, in the sense of developing a radical type
of democracy.

Finally I accuse myself of dreaming, of imagining forms of resistance in the
company of others; and also of not ignoring that all this sounds like wishful
thinking, of uttering worn-out names, of repeating words moistened by the saliva
of others, of knowing that the driving force of this desire is nothing if not desire
itself, hardened by a thousand failures, betrayals, disappointments ... | accuse
myself of knowing that this love is not the first and nonetheless and despite
everything | love it.
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